I @
c I o p s y revue électronique

clinique d'orientation psychanalytique dans
le champ de I'éducation et de la formation

www.revue.cliopsyfr

5
e
= ; * ?
% L iy o

-
T
"‘. Rodaiyg, o ¥ f

,-L}H.-E ’:Ll s’

] i o
ety

=
e
’a

LR N I‘?"i

[ 3

P A

b TG pARRA R

_.,r_ :':‘!ﬁ K

L)

"

~ 1

i dphraw Pri o onn

n° 10
ISSN 2100-0670 octobre 2013



Pour une poétique du savoir

Mireille Cifali Bega

« La métaphore n’est pas pour le vrai poéte une figure de
rhétorique, mais bien une image substitutive, qui plane
réellement devant ses yeux, a la place dune idée »
(Nietzsche, 1993, I, p. 61).

Un livre de Tzvetan Todorov, La littérature en péril (2007) critique ce que
I'université a fait de la littérature. Il est rassurant de retrouver sous sa
plume, mieux dit que je ne l'aurais exprimé, certaines de mes convictions.
La littérature serait nécessaire a toute formation professionnelle : « Loin
d’étre un simple agrément, écrit-il, une distraction réservée aux personnes
éduquées, la littérature permet a chacun de mieux répondre a sa vocation
d’humain » (2007, p. 16). Lorsqu'il s'agit de saisir la temporalité des
situations, leur complexité qui empéche une causalité simple, lorsqu’il y a de
la parole et du dialogue, alors lIécriture fictionnelle saisit mieux que
I'écriture scientifique la singularité de la situation, son évolution, les
couleurs des pensées et leur affectivité. Pour faire comprendre ces situations
professionnelles et les transmettre dans leurs nuances, elle a sa place. Elle
peut, poursuit Todorov, « nous tendre la main quand nous sommes
profondément déprimés, nous conduire vers les autres étres humains autour
de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider a vivre. Ce
n‘est pas qu’elle soit, avant tout, une technique de soins de |'ame ;
toutefois, révélation du monde, elle peut aussi, chemin faisant, transformer
chacun de nous de lintérieur » (2007, p. 72). Littérature, philosophie,
éthique sont considérées comme les « autres » d’'une démarche scientifique
dans le sens qu’elles en interrogent les fondements et les limites. Quand
nous sommes dans un dispositif de formation, ces trois apports sauraient
étre d’autant moins évacués.

Pour mes premieres études de lettres, j'ai choisi la littérature, I'histoire et la
philosophie. Dans la suite de ma carriére, je suis restée en quelque sorte
fidéle a ce choix, que j'ai d’ailleurs durant de longues années rejeté par
colére contre ces études qui me paraissaient avoir détruit ce qui m’avait
poussée vers elles. La littérature a insisté. Je I'ai retrouvée en m’intéressant
trés rapidement aux récits de leur pratique quotidienne rédigés par les
étudiants et les professionnels, et en m’appuyant sur eux ainsi que sur des
fragments de romans ou de poésie pour ma transmission universitaire
fondée sur une démarche clinique.

Longtemps je me suis demandé si mon intérét pour I'écriture et la littérature
dans l'espace universitaire des sciences de |I'éducation tenait seulement a la
singularité de mon parcours de formation. J‘ai fini par penser que non,
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d’autres auteurs ont réalisé pareille démarche. Par sa propre trajectoire,
Bessa Myftiu s’y est par exemple inscrite avec talent en publiant les récits de
ses étudiants (2008a, 2009, 2010, 2012), et son ouvrage Littérature et
savoir (2008b). La psychanalyse a été la premiére a réintroduire la
littérature dans le champ de la connaissance du psychisme. C’est donc bel et
bien a partir de mon inscription clinique que j'interroge et interrogerai la
place de [|'écriture dans la construction de connaissances et leur
transmission pour des métiers de la relation.

Je ne souhaite pourtant revenir ni sur la question du récit comme mode de
construction clinique de connaissances, ni sur le lien précis entre clinique
psychanalytique et littérature. Sur ce dernier point, je renvoie le lecteur a la
publication récente de l'ouvrage de J.-B. Pontalis (2012) et de ce dernier
avec Edmundo Gémez Mango (2012). J'ai déja beaucoup écrit a leur propos,
seule ou avec Alain André dans notre ouvrage Ecrire I'expérience (2007). En
revanche, je poursuis ici ma réflexion sur le tranchant d’'une poétique du
savoir' non seulement pour mieux comprendre le « style » de ma recherche
et de mon enseignement clinique, mais aussi pour nuancer un mode de
construction des connaissances passant parfois pour étre le seul valable :
concept, modele, écriture « neutre ». Pour ce faire, je suivrai plus
précisément le fil de la métaphore.

La métaphore rivalise avec le concept, travaille autrement que le modéle
pour prendre place dans une fiction théorique - une « poétique du
savoir » — et modifie la transmission d’un savoir construit avec et non pas
contre elle. Hors de son champ poétique, la métaphore dérange la fragilité
de certaines de nos évidences. C'est comme si, en en découvrant un a un
les points sensibles, elle nous force a ouvrir ce que nous maintenions parfois
a distance. Avec « son agilité et sa confusion » (Nouvel, 2000, p. 157),
toujours en mouvement, masquée, nous menant d’un bord a l'autre, forcant
un peu le passage, elle a quelque chose a apprendre aux chercheurs en
sciences humaines comme aux praticiens de la relation.

Rappelons que pour Nietzsche, I'humain se caractérise non pas par un
instinct de vérité, mais par un instinct métaphorique (1991, p. 129). La
qualité d’une civilisation se marque, selon lui, par son choix de I'homme
d’art, et non pas de I'homme de science. La ou I'homme intuitif I'emporte
sur I'homme rationnel, une « civilisation peut se former favorablement »
assure-t-il. Nietzsche n’est pas contre la science, mais en dénonce certains
usages. Angeéle Kremer-Marietti écrit a ce propos : « Il faut de la violence
pour affirmer la vie et dénoncer le travail mortifére de la science. Nietzsche
se livre ici @ une lutte sans merci contre les fossoyeurs de la pensée et
somme la philosophie d’étre artiste. Car le philosophe ne doit pas chercher
la vérité mais les métamorphoses du monde dans les hommes » (1991).
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Un travail dans la langue : un poéte et un chercheur

Un chercheur n’est pas poete, mais les procédés de sa langue ne le
différencient pas tellement du poete. Il n'est pas rare qu’un auteur
- historien, sociologue, anthropologue - accepte le qualificatif de poéte.
Ainsi I'historienne Arlette Farge qui part d’'une citation d’Yves Bonnefoy :
« La réalité, fille du désir, n’est pas une somme d’objets, a décrire avec plus
ou moins de finesse, mais une communauté de présences (1996) », pour
ajouter : « Qu’il soit poéte n’empéche pas l'historien de souscrire a cette
définition de la réalité qui donne acte aux "présences" d’étre a la fois
plurielles et en communauté » (Farge, 1997, p. 12). Le partage des eaux qui
renvoie la métaphore sur les rythmes de la poésie et, inopportune, I'éloigne
du champ de la science a I'avantage d’une clarification, mais un tel partage
simplifie et empéche un chercheur d’habiter pleinement son langage en
acceptant sa dette envers lui. Il va sans dire que ma préférence va vers
celui qui se reconnait poéte des présences.

La colonne vertébrale d’une discipline scientifique, ce sont ses concepts. Le
concept serait de I'ordre du théorique, du rationnel, du social et du général.
Il s'agit d'un mot qui a été dépouillé de tout subjectivisme, devenant le
signe de ralliement de celles et ceux qui ceuvrent dans une discipline
donnée : leur clé pour comprendre. Tout éloignerait donc le concept de la
métaphore. La métaphore, singuliére, ne peut prétendre se dépouiller de la
subjectivité qui |I'a forgée. Elle reléverait du poétique ; le concept, du
théorique. Elle serait d’origine intuitive ; le concept, d’origine rationnelle.
L'une est marquée par l'affect ; I'autre, par le cognitif. L'une appartiendrait a
I'art ; I'autre, a la science. On n'échappe pas a de pareilles dichotomies. Un
historien, lui, sait que les concepts meurent eux aussi et qu’il en est bien
peu qui ne se démodent pas. La science, contre toute attente, aurait d’autre
part besoin de métaphores, d’'une « fécondité neuve » ; ce sont elles qui
vont précisément devenir concept « d’une fagon de voir » (Nouvel, 2000,
p. 141). Richard Brown (1989) disseque l'appareillage métaphorique de sa
discipline sociologique et montre que le scientifique comme le poete est
homme de langage. Hameline (1986) en fait de méme pour la pensée
pédagogique.

L'usage exclusif du concept semble par ailleurs indiquer que la réalité
humaine n’est que rationnelle, alors qu’elle est tout aussi bien affects,
sentiments, émotions. Le concept, comme résultat d'un exercice
d’intelligence et de rationalité, n‘est pas mieux a méme de l'appréhender
lorsqu’il s'agit de n’en exclure aucune de ses dimensions. La métaphore,
elle, la représente dans sa consistance corporelle ; elle est retentissement.
Il y a de la brusquerie, de la fulgurance dans I'usage d’'une métaphore. Une
fois qu’elle a été formulée, nous ne sommes plus comme avant, ni nous, ni
le monde, ni notre rapport au monde. Cette métaphore pourrait-elle alors
devenir un « genre » a appliquer dans d’autres occasions ? Si nous sommes
dans l'ordre de la théorie, c’est ce que nous viserions. Si nous sommes dans
I'ordre d’une intersubjectivité humaine, les mots que nous resservons sans
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plus tenir compte du présent ou ils s'inscrivent perdraient leur pouvoir
transformant. Les mots qui font image et nous transforment, naissent et
meurent dans lici et maintenant, mais y sont a jamais inscrits dans leur
unicité. Ils ont provoqué de l'ouverture et s'ils réapparaissent, c’est sous
d’autres formes. Pour faire « image juste », « ton juste », « parole juste », il
y faut de lI'implication avec et contre une réalité qui résiste a nos calculs.

Je me suis toujours méfiée d'une pensée s’affirmant valide par le simple fait
d’utiliser des concepts. Cette méfiance m’a conduite a ne pas exiger de mes
étudiants d'utiliser le bon vocabulaire, en l'occurrence psychanalytique. J'ai
douté du bienfondé d’une telle position et j'en doute encore. Mon souhait
était d'initier une compréhension de I'intérieur, pouvant se formuler avec les
mots de tous les jours, et faire en sorte que la pensée ainsi tenue ne soit
pas qu’une répétition de mots convenus. A la fois, je reconnais & une
discipline la nécessité de passer par ces « mots dépouillés » ordonnant
provisoirement une vision et a la fois je ne peux me résoudre a croire
gu’'une pensée passe forcément par les concepts pour regarder et
comprendre. C’est |'usage des concepts par des professionnels afin de
penser leur action qui m’a souvent posé probléme, le pieége survenant
lorsque ces concepts deviennent formes vides du langage. La
compréhension n’est plus alors cette haute lutte face a l'incertain, mais un
enfermement dans des mots devenus « creux ». La « langue de bois »
menace chaque discipline, puisque nous pouvons croire que nous en faisons
partie seulement par le vocabulaire employé, au détriment alors du sens et
de la trouvaille.

J'ai découvert un ouvrage sur la langue du IIIéme Reich, la LTI (/ingua tertii
imperii), rédigé durant la guerre par Victor Klemperer (2009) : une réflexion
pionniére sur le langage totalitaire. Il était juif, avait épousé une aryenne ce
qui I'a quelque peu épargné malgré de lourdes épreuves et de multiples
déplacements. Comme ceuvre de survie durant ces années de guerre, il a
étudié la langue utilisée par le nazisme, décrit les procédés de cette langue
et comment ceux-ci colonisaient jusqu’a ses victimes qui en reprenaient
certains insignes. Malgré les circonstances, il a écrit un journal, ce qui lui a
permis de résister, puis aprés la guerre, il I'a publié ainsi qu‘un ouvrage.
Magnifique travail de linguiste, lucide, qui nous permet aujourd’hui encore
d’interroger certains types de langage. Le livre de Klemperer nous fait en
effet sentir comment il peut advenir que les mots réifient I’'humain, induisent
une mécanisation des relations humaines, les métaphores s’appauvrissant
en devenant des slogans dont méme les victimes font usage. Il nous livre
une lecon de résistance et d’intelligence sensible, nous obligeant a réfléchir
aujourd’hui par exemple sur le langage économique qui envahit nos
relations a I'autre et a nous-mémes, sur cette chosification du langage pour
parler de soi et des autres. Il nous rend attentif également a notre langage
scientifique qui, si on n’y prend pas garde, peut lui aussi réifier I'humain et
n'étre pas la pour résister par sa critique a l'usage pipé des mots en slogan.
Quand les métaphores s’appauvrissent, le danger est la.
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Lorsqu’il se fait enseignant, un chercheur aurait d’autant plus a se méfier
des mots qui vont de soi, a rendre visible sa dette au langage et a la
rhétorique (Hameline, 2003). Les découpages qui ordonnent la réalité en
tracant des frontiéres étanches lui sont peut-étre dans un premier temps
nécessaires. Ensuite cette simplification risque de devenir une rigidité
dommageable surtout dans l|'exercice d'une transmission. Je plaide donc
pour que chacun se laisse interroger par ce qu'il a refoulé, accepte de sortir
de son abri pour estimer ce qu'il a rejeté, lorsque par exemple il ne recourt
qu’au concept et s’interdit de faire image.

Plutot qu’un modeéle, une narration

Dans l'exercice d'une pensée dite scientifique, le modeéle fait figure
d’embléme. Nous apprenons |'histoire des modéles, nous espérons parfois
méme aboutir a un modéle qui se rattacherait a notre nom. Jai fui le
modele et préféré le recours a la narration. Essayons d’en comprendre les
enjeux. D’abord considérons le modéle par rapport a la métaphore. Le
modéle serait a la science ce que la métaphore est a la poésie, telle se décrit
la scéne habituelle. Pas si simple, explique Pascal Nouvel qui se sert d'une
formule adéquate pour cadrer notre propos: « Le modéle est une
simplification qui se construit, la métaphore, une complication qui surgit »
(Nouvel, 2000, p.122). Faire modele, explique-t-il, demande une
négligence : négligence d’aspects pour aboutir a une simplification
structurant le regard. En simplifiant, le modeéle s’y prend différemment de la
métaphore qui, elle, surgit et saisit ce qui est complication. Mais si modéles
et métaphores opérent différemment, ce sont par les effets qu'ils se
ressembleraient : tous deux, indique Nouvel, ouvrent des perspectives,
renouvellent le regard (2000, p. 141).

Ce sont au moins deux éléments qui m’ont fait renoncer a une pensée en
modele : sa simplification, et a nouveau son mésusage. Souvent dans le
courant de nos pratiques, le modele se superpose et se confond avec un
schéma. Si je peux reconnaitre la nécessité d’un modéle, je ne pense pas
gu’on puisse confondre le modéle avec le schéma. Or c’est ce qu’on apprend
trop souvent aux étudiants qui prennent alors le schéma comme gage d’une
pensée scientifique, alors qu’il témoigne bien souvent d’'une pauvreté de la
pensée qui se croit |égitimée parce que des fleches mettent en lien des
réalités séparées comme autant de causalité simple.

Pour ne pas céder a un tel réductionnisme, j'ai opté pour la narration, pour
le « raconter » : ici pas de simplification dans la langue, pas de causalité
simple, mais I'enchevétrement des mots pour saisir une réalité dans toutes
ses dimensions, les métaphores venant comme gage d'intuitions
pertinentes. La narration refuse la négligence, n’éjecte pas le sujet de la
réalité observée, impose un dialogue inéluctable ou chacun est affecté par la
rencontre d’un autre. Lorsque je construis un savoir clinique a partir d'une
action, que je veux autoriser des professionnels a se risquer dans une
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pensée impliquée, que je transmets un savoir de |'affectivité, je n'hésite pas
une seconde : je choisis la narration et la métaphore pour produire de la
compréhension, et laisse de coté le modéle.

« Quand je lis un poéme ou une narration avec sentiment... »
(Wittgenstein, 1961)

La littérature est communément devenue le repére des sentiments, des
émotions, des affects et du singulier. La science traite rationnellement le
rationnel, elle est le domaine du général, de la structure et de la loi. Elle a
rejeté I'affect comme passion intraitable dans ses calculs. Dans ce partage,
une métaphore, une pensée intuitive, artistique sont du coté du littéraire, du
poétique ; un concept, un modeéle, une pensée mathématique sont du coté
de la science. Considérons a nouveau ce découpage simplificateur.

D’abord faire de la science ne requiert pas seulement notre intelligence
logique. Etre chercheur s’apparente aussi a un travail de création. Dans son
ouvrage L’‘art d‘aimer la science Pascal Nouvel, épistémologue des sciences
exactes, décrit la démarche du chercheur avec « un parfum d’aventure, de
nouveauté et de mystere » (2000, p. 9) ou I’émotion n’est pas rejetée, la
logique de la découverte étant « vision, beauté et passion » (2000, p. 13).
La maniere scientifique de chercher n’est guére exempte de sentiments, de
golits, d’investissements subjectifs, de désirs d’avoir raison, de Iuttes
narcissiques et de prises de risque. Pour découvrir, il faut au chercheur de
I'intuition, des insights, et méme des réves. Nouvel en dresse un portrait qui
ne |I'éloigne guere de celui de |'artiste. Avec d’autres matériaux, par d’autres
procédures, les sentiments éprouvés ne seraient pas des empécheurs mais
des facilitateurs de création. Pour les mathématiques, il n‘est pas rare
d’entendre dans la bouche des plus connus qu'ils y font I'expérience de la
beauté.

Les dichotomies éclatent. La littérature ne serait pas, elle non plus,
seulement le repére des sentiments. Wittgenstein avance que ce qui oriente
la vision, c’est le sentiment. Dans un trés beau passage, il écrit : « Quand je
lis un poéme ou une narration avec sentiment, il se passe sirement quelque
chose en moi qui ne se produit pas quand je ne fais que parcourir les lignes
pour me renseigner. A quel procédé est-ce que je fais allusion ? Les phrases
sonnent différemment » (1961, p. 347). Musil développe l'idée qu'il n'y a
pas deux connaissances, mais une, et que la littérature en rend compte au
méme titre que la science (Cometti, 1985). La littérature permettrait une
connaissance cognitive, comme le soutient en particulier Hermann Broch.
Les métaphores ne seraient pas qu’affectives, elles ont des retombées
cognitives ainsi que le développe Brown dans Pour une poétique de la
sociologie : « De Vico a Croce en passant par Nietszsche et Colerige,
certains philosophes ont attaqué cette maniére de voir. Au lieu de voir dans
toute métaphore une simple enjolivure, ces philosophes I'ont définie comme
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étant une maniére de vivre les faits et par la méme d’en faire des objets
d’expérience, leur donnant a la fois vie et réalité » (1989, p. 121).

La psychanalyse, comme pratique de [intériorité, s’est précisément
construite sur le terrain rejeté de la science (de Certeau, 2002). Elle en a
interrogé toutes les autres sciences humaines. Comment un historien
intégre-t-il I'émotion suscitée par les événements, comment un sociologue
décrit-il les affects dans leur influence sur les faits sociaux, un
anthropologue aborde-t-il les sentiments dans une culture qui Ilui est
étrangére ? Ces questions ne cessent d’étre posées. Arlette Farge prend
position en refusant, par exemple, que les émotions soient laissées a la
littérature et elle ne les considére pas seulement comme des affects mais
aussi comme des jugements adéquats. L'émotion est connaissance. Dans
une trés belle formule, Farge souhaite « des sciences affectées » (2002).
Musil I’'exprime ainsi : « Un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un
homme qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient, peut-étre,
écrivain ; mais que doit faire un homme qui cherche quelque chose situé
entre deux ? » (1982, p. 305-306).

La place des sentiments dans une action professionnelle est au cceur de ma
recherche et de mon enseignement (Cifali, 2012). Trouver un ton « juste »,
un mot « juste » - signes d’une vision sensible - qui peuvent « sonner
différemment », est nécessité pour toute personne engagée, dans son
métier, a se tenir en intersubjectivité. Agir revient a trouver un ton
« juste ». Une pensée de l'action inclut le sentiment et ne le rejette pas
parce « qu’il n'y a pas de méthode du sentiment » (Nouvel, 2000, p. 146).

Un « sens du possible », le parti pris d’une fiction

Quand il nous revient de construire de la connaissance, ce ne serait pas la
langue qui devrait importer mais la réalité. Le socle d’un chercheur est cette
réalité qu’il est chargé de pister, décrire, comprendre pour en découvrir les
lois, causalités et structures. Pourtant ce que j'ai construit a toujours été, a
mes yeux, plutoét de l'ordre d’une fiction. Je partage cette position avec des
historiens (de Certeau, 1984, 1990, 2002 ; Schmitt, 2003), des
anthropologues (Affergan, 1997, 1999). « Fiction », a entendre comme une
construction de langage, une fable, le meilleur que notre intelligence et
notre sensibilité ont pu, aprés des heures de travail, donner au lecteur
comme esquisse d’une réalité qui se dérobe, se complique et fait mentir nos
simplifications chargées de la comprendre.

Une fiction cherche par le langage a interpréter ce qui fait énigme,
résistance. Nous aboutissons alors tout au mieux a du vraisemblable, selon
le terme utilisé par Kilani (1999). Nous pouvons qualifier cette quéte comme
une recherche du « sens du possible » ainsi que I'exprime Musil (1982), et
non du sens du réel. Parler sous couvert de fiction ne signifie pas que nous
renoncions a la vérité. Ce n’est pas fiction ou vérité, mais fiction et vérité,
ainsi que l'affirme Schmitt (2003). Une vérité datée. Une vérité qui serait,
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selon la vision de Nietzsche, une métaphore usée : « Qu’est-ce donc que la
vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies,
d’anthropomorphismes, bref, une somme de relations humaines qui ont été
poétiqguement et rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui,
aprés un long usage, semblent a un peuple fermes, canoniales,
contraignantes : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le
sont, des métaphores qui ont été usées et qui ont perdu de leur force
sensible, des piéces de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent
des lors en considération non plus comme piéce de monnaie mais comme
métal » (Nietzsche, 1991, p. 123).

Les auteurs qui s’y réferent ont tous fait le deuil d’'une « réalité telle qu’elle
fut » selon la formulation de Jean-Claude Schmitt ; le deuil de la réalité
d’une culture lointaine pour Francis Affergan. Michel de Certeau, lui, en parle
de cette maniére : « La fiction est enfin accusée de ne pas étre un discours
univoque, autrement dit de manquer de "propreté scientifique". Elle joue en
effet sur une stratification de sens, elle raconte une chose pour en dire une
autre, elle trace dans un langage dont elle tire, indéfiniment, des effets de
sens qui ne peuvent étre ni circonscrits ni controlés. A la différence de ce qui
se passe dans une langue artificielle, en principe univoque, elle n'a pas de
lieu propre. Elle est "métaphorique". Elle se meut, insaisissable, dans le
champ de l'autre. Le savoir ne s'y trouve pas en lieu sdr, et son effort
consiste a I'analyser de maniére a la réduire ou traduire en éléments stables
et combinables. De ce point de vue, la fiction lése une régle de scientificité »
(2002, p. 56).

Qu'il me revienne de travailler dans une « fiction théorique », j'en ai eu la
conviction des 1979, date de ma thése passée sous la direction de Michel de
Certeau. Dans ma maniere de chercher, j'y ai probablement gagné une
certaine légéreté ne s’‘opposant toutefois pas au sérieux de la recherche. Jai
su alors qu’avec mes recherches j'aboutis tout au mieux a une
reconstruction, que je choisis un certain regard qui en exclut d’autres et qu'il
est nécessaire de passer par du symbolique pour que surgissent des éclairs
de compréhension. Une fiction se présente comme une sensible
reconstruction provisoire des étres et des événements qui les lient. Dol son
lien a I’éthique, comme l'introduit Michel de Certeau (1984) : « Je pense que
I'’éthique est aux pratiques sociales ce que le poétique est aux pratiques
linguistiques : l'ouverture d'un espace qui n’est pas autorisé par 'ordre des
faits ». Assumer ce terme de fiction m’est apparu ainsi étre un garde-fou
nécessaire a ma pratique d’enseignement. Je ne délivre aucun savoir sans
faire |'éthique de son usage, historiciser ses hypothéses, parler des
procédures par lesquelles les connaissances se construisent, et donc sans
les raconter comme une « histoire ». Une fiction se narre, transforme les
paroles adressées a un public, qu’il soit étudiant ou professionnel, en
s’inscrivant dans le vivant d’un dialogue.
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Une mise en écriture

« Le poéte est cet artisan en langage qui engendre et configure des images
par le seul moyen du langage », écrit Paul Ricoeur (1986, p. 220). Comme
« transport » (Aristote) - procédé de la langue pour saisir le mouvant,
I'affect et le choc des réalités par le choc des mots —, la métaphore fait
surgir la figure du poéete aux coOtés de celle du scientifique. Poésie et
science ? « Rien de commun », diront certains, « laissons les genres
tranquilles, sans tout confondre ». Rien de commun ? Si ce n’est I"écriture.
Un poéte et un chercheur écrivent. L'un, la téte dans les étoiles et I'image
comme idée. L'autre, apparemment soumis a une réalité qu’il veut
comprendre, le concept et la méthode comme outils, si nous en tenons a la
scene classique. Mais ils écrivent. Reprenons.

L'écriture scientifique est d’abord un genre littéraire parmi d’autres, il aurait
intérét a se laisser interroger dans les procédés littéraires qu'il utilise (Cifali
et André, 2007 ; Fox Keller, 1999). Toute démarche de connaissance est
fondée sur des écritures successives. L'écriture est indispensable pour
penser et n’est pas seulement une fioriture intervenant au moment ou tout
est fini. Tout cela est souvent négligé par un scientifique dans la pratique de
sa recherche comme dans la formation de ses étudiants. Avec ses jeux de
langage, un poete l'interroge, lui faisant prendre conscience que méme
lorsqu'il ne fait que retranscrire des résultats de sa recherche, il est dans la
rhétorique, cet art de convaincre avec ses figures de styles.

Si nous nous ouvrons a cette perspective, c’est alors la rhétorique,
I'esthétique et la poétique qu’il nous faut convoquer. Nous pouvons
réintroduire des romanciers dans |'argumentaire de nos méthodologies,
comme le soutient Carlo Ginzburg dans L’histoire, la rhétorique et la preuve,
en cherchant a démontrer que les modéles narratifs « ceuvrent en fait a tous
les stades de la recherche, créant a la fois des interdits et des ouvertures »
(2003, p. 34). Nous pouvons reconnaitre, comme Freud et Iles
psychanalystes, la pertinence et la préséance des poétes pour saisir les
fulgurances de la vie humaine. Et nous n’aurions plus alors a nous
préoccuper de savoir si nous sommes dans l'art ou dans la science. « On
choisit I'art au sens de bien faire ce qu’on a a faire pour essayer de faire voir
ce qu’on pense étre une vérité, plutdt que de savoir si on répond a des
modes d’estimation qui font qu’on reconnaitra que ce que vous faites est de
la science », écrit Jacques Ranciere (1992, p. 97).

Dans un tel face a face entre littérature et science (Cifali et André, 2007),
les places distinctes assurant les clivages ne tiennent pas et n’en finissent
pas de faire symptome. Des scientifiques écrivent des romans, des
autobiographies ou des journaux ; ils ont souvent un rapport ambivalent a la
littérature, ils envient le poete ou le rejettent violemment. Que ce soit dans
la sociologie, I'histoire, I'anthropologie, et évidemment la psychanalyse, la
tension entre science et littérature est revisitée par quelques-uns, qui
cherchent comment échapper a un enfermement peu stimulant (Lepenies,
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1990). Des sociologues peuvent en venir a écrire des livres scientifiques a
coté d'autres genres, comme celui de nouvelles, pour rendre compte de ce
qgue la science ne peut dire dans ses procédures linguistiques habituelles
(Laé et Murard, 1995). Dans ce débat, la psychanalyse a joué un réle
notoire, puisque c’est par elle que la littérature a fait irruption dans le
champ du scientifique (de Certeau, 2002). Certes dans |'usage de l'analogie
par certains chercheurs, comme le souligne Bouveresse (1999), il peut y
avoir, des dérives, mais pas seulement (Enriquez, 1997, p. 10-14).

Toutes les sciences humaines sont concernées par la question de I'écriture et
de la littérature, comme en témoignent des ouvrages récents en
anthropologie (Bensa et Pouillon, 2012 ; Lévy, 2009), en histoire (revue
Débats, 2011) ou en philosophie (revue Lignes, 2012). Ces publications
témoignent que des chercheurs en sciences humaines continuent a
qguestionner leur rapport a la littérature : dans leur écriture et la
transmission de leurs connaissances construites, comme dans leur
guestionnement pour comprendre en quoi la littérature apporte des
connaissances a leur discipline. Les sciences de I’éducation ne sauraient se
tenir éloignées d’une telle interrogation. La clinique et sa transmission,
évidemment non plus, d’autant qu’elle en est en partie l'initiatrice.

Une poétique des mots adressés

En prenant le parti de la littérature dans ma recherche et ma transmission,
je me suis rapprochée d'une « poétique du savoir » selon la formulation de
I'historien et philosophe Jacques Ranciére (1992) qui plaide pour une prise
en compte des effets littéraires dans la construction du savoir et questionne
I'espace historiographique dans « sa peur de la littérature ». Cette
expression « poétique du savoir » fait suite a la position de Michel de
Certeau sur la place du poeéme dans la science (2002), elle est accompagnée
par des réflexions menées par des poétes et des critiques. Parmi eux, nous
pouvons citer Celan (1995), Musil (1982) et évidemment Benjamin (1991).
Mais aussi Jabés (1991) qui, a la mort de son ami Michel de Certeau, écrit :
« Toute grande pensée serait-elle habitée par la poésie ? », et aussi :
« Penser, interroger I'écriture jusqu'ou elle ne s'écrit plus, comme si c'était
la ou elle n'est plus qu'elle commence a étre, a se vouloir lisible » (1987,
p. 237-238). Elle est abordée par des philosophes, comme Lacoue-Labarthe
(1997), Nancy (1997), Bouveresse (2008) et Audi (2009, 2010).

Si une « poétique du savoir » a des conséquences dans la construction de
connaissances, elle en a d‘autant plus dans leur transmission. Dans
I'ordinaire de la transmission du savoir a des publics profanes régne
habituellement une pensée logique, avec les concepts et modeéles issus de la
discipline. Les problémes se transmettent a travers des chiffres, des
raisonnements structurés pour entrer dans des schémas de communication.
Lorsqu’un auteur s’adresse a ses pairs, il recourt évidemment au langage
codé de leur discipline commune. Lorsqu'il s'adresse a un autre public, il ne
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quitte souvent pas ce type de langage. Ce probléme est particulierement
prégnant lorsqu’un médecin s’adresse a un patient qu’il accompagne dans
une maladie chronique, dans cette pratique qualifiée aujourd’hui
d’« éducation thérapeutique du patient ». Le message passe souvent mal,
les malentendus sont nombreux, si le médecin continue a s’exprimer comme
avec ses pairs ; a cause d’une difficulté de compréhension du c6té de celui
qui est porteur d’'une maladie le découragement peut avoir des effets de
démobilisation dans la nécessaire « prise de soin de soi » qu’exige une
maladie chronique.

Dans leur remarquable ouvrage sur I’éducation thérapeutique (2011), Anne
Lacroix et Jean-Philippe Assal relévent I'importance d’une pensée
métaphorique pour aider a comprendre et faire comprendre. S’adressant a
un profane porteur d’'une maladie, un médecin peut étre autorisé a
développer sa pensée en s’appuyant sur des analogies et des métaphores ;
en sortant de son langage habituel - pertinent dans d’autres circonstances -
il transmet alors son effort pour penser en relation avec qui a la nécessité de
comprendre. Méme s'il est peut-étre jugé approximatif, ce langage imagé a
I'avantage de ne pas rejeter son interlocuteur dans son incapacité
d’apprendre a cause du hiatus existant entre son savoir a lui et celui du
médecin. L'enjeu d’une transmission est ici vital : prendre soin de soi au
quotidien (Cifali, 2013). Le médecin cherchant dans son langage a traduire,
a reformuler, transmet a la personne porteuse d’'une maladie l'importance
qgu’il prend a lui faire comprendre ce qui lui est essentiel dans sa vie
bouleversée par une maladie. C'est ce travail dans la langue qui est
susceptible d’accrochage et d’appropriation. Une pensée métaphorique est
d’ailleurs certainement plus pertinente lorsqu’il s’agit de comprendre le
monde intérieur et relationnel, en particulier le rapport au corps et ses
retentissements psychiques.

Il en va de méme pour un chercheur transmettant les arcanes du rapport au
savoir, lorsqu’il s’adresse par exemple a un public d’enseignants. S’il ne
transmet qu’'un message codé, les hypothéses indispensables a la
compréhension des gestes quotidiens peuvent étre rejetées par des
enseignants rebutés par la fermeture du discours qui leur est adressé. La
rhétorique n’‘a pas bonne presse, pourtant elle est indispensable dans la
transmission d’un savoir. Lorsque les mots sont ressentis comme vivants,
portés par quelqu’un qui donne a voir la construction de sa pensée dans le
présent de sa parole, lorsque les mots viennent dans l'intuition de ce qui se
joue entre les interlocuteurs, alors la force d’ouverture de la langue peut
mettre en mouvement pensée et compréhension.

Un pas de coté

La pédagogie a cru bon de se débarrasser de ses métaphores pour les
remplacer par des concepts (Hameline, 1986, 2003), elle les associe a une
pensée pré-scientifique qui préte a sourire. Ce faisant, elle s’est souvent



Mireille Cifali Bega

coupée des forces vives du langage. Il est temps d'y revenir, en toute
connaissance de cause et sans cesser de scruter ou nous entrainent nos
métaphores surgies pour comprendre et faire comprendre. Ne nous
méconnaissons pas. Toute métaphore n’est pas bonne en soi, elle peut aussi
déceler des positions destructrices et mortiféres.

Prendre le parti de la métaphore et d'une poétique du savoir dans la
construction et la transmission des connaissances pourrait ne relever que de
cette esthétisation du monde, dénoncée par Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
(2013), comme étant le dernier rejeton d’un « capitalisme artiste ». J'ai déja
éprouvé a multiples reprises une toujours possible dérive de ce qui fut le
soubassement de mon travail : le récit, récupéré par le storytelling ; le
transfert, détourné pour favoriser une emprise ; les humanités, employées
par un management de manipulation (Cifali, 2012). Les métaphores
peuvent, elles aussi, étre utilisées pour empécher de penser ; I'esthétisation
du savoir, appartenir a une mode qui fait vendre. Nous ne sommes jamais a
I'abri d’un mésusage de tout processus et procédé. A chaque fois cependant,
la dérive atteste la force et la nécessité de ce qui est ainsi dévoyé. Autant le
savoir, et « faire un pas de coOté » en nous détournant d’une subtile
aliénation.

Se laisser travailler par la métaphore pour une « poétique du savoir » prend
place dans ma réflexion actuelle sur les liens entre une approche clinique et
les processus de création. Une conviction a en effet pris peu a peu forme : il
me semble que les métiers de la relation ont souvent voulu trouver leur
légitimité par un unique étayage sur une respectabilité scientifique
positiviste. Ils ont alors laissé de cO6té un étayage qui pourtant leur est plus
proche : celui des processus de créations tels qu’on les retrouve dans l'art,
mais pas seulement. Ils ont ainsi perdu les bénéfices d’un travail avec des
artistes pour créer, se créer, penser leur rapport aux autres et au monde,
pour interroger leurs mots adressés et la qualité d'une relation. C'est
aujourd’hui ce qu’il m‘importe encore d’élaborer et d’affirmer en clinicienne
pour alerter les milieux de la formation. « Pour une poétique du savoir » en
est une premiére tentative.
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