Tendresse et violence
Mireille Cifali

I. Introduction

Je lis, depuis un certain temps, des récits qui ne sont pas ceux de la tendresse. Je
les ai commencés, parce que je voulais comprendre comment un récit témoigne
d'une expérience, mais aussi d'une pratique. Il s'agit des Récits de Kolyma de
Varlam Chalamov!, qui racontent l'intolérable des camps russes staliniens. En
pensant a cette conférence ou de tendresse j'allais devoir parler, j'étais certaine ne
pas découvrir ce mot, la ou n'existe rien d'autre qu'une survie et une dignité de vivre
au plus loin de I''nnommable, avec une question lancinante de celui qui écrit: "Dans
cet enfer, suis-je rest€ un humain?" A chaque page, de la violence, du mépris, des
trahisons, la mort. Pourtant, comme ['écrit Alain Badiou?, ce livre est "proprement

admirable, donne forme d'art a 1'éthique vraie".

Dans ces mots qui décrivent la faim, le désert blanc a moins cinquante degrés,
l'utilisation de I'homme par I'homme, une force immense est octroyée; dans la
quotidienneté, une dignité humaine, quelque chose de soi a soi. Chalamov n'est pas
tendre vis-a-vis de lui. Il n'aurait pas survécu. Il devient dur, indifférent, n'a méme
plus d'angoisse, il s'arrange a vivre et a éprouver ce qui peut étre encore un plaisir :
du pain, un arbre, un réchauffement. La vie et la mort lui sont égales. De cela, on
n'en revient pas, on ne peut en sortir, il le clame. "Les récits de Chalamov, écrit
Andrei Siniavski dans sa préface, sont un manuel de résistance des matériaux,
appliquée a l'homme. Les techniciens et les ingénieurs la connaissent car ils
s'occupent de production, de construction. Mais pour nous, a quoi bon ? Comme
point d'appui. Pour connaitre les limites. Et pour nous rappeler, nous rappeler
toujours, tout en nous laissant aller aux réves et aux tentatives, de quoi nous
sommes faits. Pour cela, quelqu'un devait dresser le bilan de Kolyma, le bilan de
I'homme. Nous ne pourrons tenir bon avec des chateaux en Espagne. Mais
connaissant le pire, on peut encore essayer de vivre". Cette résistance de 'humain
dans ce qui est force de vie provoquera, peut-étre, chez le lecteur, le courage de
continuer la sienne sans se trahir, a la poursuite d'un processus de vérité, sans

croyance en une vérité toute-puissante qui cause tant de désastres.

I Chalamov V, Les récits de Kolyma, t.1,La nuit; t.2 Quai de l'enfer, Paris, Poche,
1990.
2 Badiou A., L'Ethique. Essai sur la conscience du mal, Paris, Hatier, 1994.
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Cette lecture qui ne supporte pas la précipitation, épreuve d'endurance s'il en est,
n'avait rien a voir avec la tendresse, j'en étais persuadée. Et puis un jour, a la page
124 de Quai de l'enfer,le début d'un récit intitulé : "La quarantaine" :

"L'homme en blouse blanche tendit la main et Andreiev mit sa vareuse raide de sueur dans les
doigts écartés, tout roses et bien propres avec des ongles courts. L'homme la repoussa et secoua
la main.

- Je n'ai pas de sous-vétements, dit Andreiev avec indifférence.

Alors l'infirmier prit la vareuse a pleines mains, retourna les manches d'un geste habile et
coutumier et les considéra attentivement ...

- Il y en a, Lidia Ivanovna! dit-il et il cria a Andreiev : Pourquoi es-tu couvert de poux, hein ?

Mais la doctoresse ne le laissa pas continuer.

- Est-ce de leur faute ? dit Lidia Ivanovna a voix basse et d'un ton plein de reproche, en
appuyant sur le mot "leur", et elle prit son stéthoscope qui était sur la table.

Cette Lidia Ivanovna aux cheveux roux se grava pour toujours dans la mémoire d'Andreiev et
il la bénit des milliers de fois, pensant a elle avec tendresse et chaleur. Pourquoi ? Parce qu'elle
avait appuyé sur le mot "leur" dans cette unique phrase qu'il I'elit entendue prononcer. Pour une
bonne parole dite au bon moment. Ces bénédictions lui sont-elles parvenues ?

L'examen fut bref. Il n'y avait pas besoin de stéthoscope pour un tel examen."

Dans nos professions, on ne va pas jusque-la dans l'inhumanité, quoiqu'il existe
des lieux pour enfants qui, par la folie d'un ou de plusieurs, deviennent des enfers.
Au-dela de ce passage ou la tendresse scelle un souvenir, je me devais d'introduire
ces récits quand il était convenu que je parle de douceur, que je nomme l'intime
d'une émotion, la beauté d'un regard. Le bien et le mal ont une méme face. Alain
Badiou nous le rappelle. Indissociables. L'un peut devenir l'autre. L'amour, étre
meurtrier; la violence, constructrice; la tendresse, intrusion. Il est prudent de ne pas
diviser les choses en deux, les hommes et les femmes, le bien et le mal. C'est dans la
quotidienneté d'une relation, dans la vivance d'un instant, que les choses se jouent et

que nous pouvons estimer ou nous nous situons.

II. Intimité

"Si je recois le geste tendre dans le champ de la demande, je suis comblé : ce geste n'est-il pas
comme un condensé miraculeux de la présence ? Mais si je le recois (et ce peut étre simultané)
dans le champ du désir, je suis inquiet : la tendresse, de droit, n'est pas exclusive, il me faut donc
admettre que ce que je recois, d'autres le recoivent aussi (parfois le spectacle méme m'en est
donné). La ol tu es tendre, tu dis ton pluriel."

Roland Barthes!

Emotion

La tendresse signe une reconnaissance, celle de I'existence d'un autre. On est
ému par sa présence. Notre émotion guide alors notre geste. "Je t'adresse un signe
qui atteste que je te reconnais; mon signe tombe juste, tu le sens a ton tour comme

témoin de ce que je tiens compte de toi, que je ne suis pas a coté de toi sans te voir."

I Barthes R., Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p.266.
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L'un ne veut pas de mal a l'autre; tout au contraire, il désire son devenir, sa beauté,
sa construction. Regarder, dire, aimer, toucher, donner, tendre..., avec tendresse.
Accueil d'un geste, d'un regard, d'un mot. Contraire du heurt, du mépris, de la force.
Reconnaissance premiere : "Tu es accepté tel que tu es la, en ma présence. J'ai
esquissé ce geste qui te singularise, ne te nie pas, qui t'assure que tu existes pour
moi". Fragment d'un instant. Une main permet a une nuque de s'y reposer, un mot
touche la ot on ne s'attendait pas, un regard s'éclaire d'une émotion ... Les signes de
la tendresse sont fugitifs; indices, on les recoit comme bonheur d'étre ainsi compris

dans l'univers d'un autre, d'exister.

La tendresse ne peut se feindre, elle deviendrait miévrerie ou stratégie séductrice.
Lacan écrit que 1'angoisse, ¢a ne trompe pas'. Dans l'instant, la tendresse ne trompe
pas, elle non plus. Cela ne veut pas dire qu'elle donne des garanties pour l'amour et
son avenir. Elle est éphémere; elle surgit d'une rencontre, d'un je-tu ou nul n'est
exclu. Elle n'est cependant pas positive en soi. Ni ne peut étre permanente. Si elle
l'était, elle deviendrait envahissement; si on l'exige avec insistance, elle se fait
intrusion, se transforme en harcelement. J'ai d'ailleurs de la peine a lire les "petites
annonces", ol I'on réclame de la tendresse comme un dii, entre loisirs et entente. Ce
qui jaillit comme tendresse a comme toile de fonds d'inévitables affrontements.
Deux solitudes, deux différences qui se heurtent et se conjuguent une fraction de
seconde. Elle révele la qualit¢ d'un échange, ne peut donc pas étre exigée, elle
advient a partir de deux. Elle n'est pas un devoir, ne se commande pas, elle nait au

creux de toi avec moi.

La tendresse ne se résume ni au célin ni a la confusion tendre, elle n'est pas
forcément que caresse. De femme a femme, on revendique souvent l'apanage de
savoir étre tendre, de connaitre les gestes. De femme a femme, pourtant une grande
violence. Le geste tendre serait acceptée par elle et non par lui, dit-on. Il est vrai
que, parfois, certains la refusent. Elle les rendrait fragiles. Comme si, en répondant a
I'émotion, ils se retrouvaient vulnérables; comme si le regard qui trahit le trouble
d'étre avec eux, les attachaient de trop. Alors on rompt, un geste s'arréte au bord de
la tendresse. Lui aurait plus de peine a en esquisser et surtout a en recevoir. Peut-
étre, mais il n'y a pas de si commode partage. Il se pourrait que parfois le masculin
ait a faire un chemin vers sa possibilité d'en recevoir et d'en donner. Il se pourrait
tout aussi bien que la femme n'ait pas tout a miser sur elle, a ne pas devenir

tyrannique par son exigence d'elle.

La tendresse entre masculin et féminin ne se confond pas avec maternage ni avec

bonté, comme le suggere Barthes lorsqu'il écrit : "Ce n'est pas seulement besoin de

I'Lacan J., L'angoisse, Séminaire 1962-1963, non publié.
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tendresse, c'est aussi d'étre tendre pour l'autre : nous nous enfermons dans une bonté
mutuelle, nous nous maternons réciproquement; nous revenons a la racine de toute
relation, 1a ou besoin et désir se joignent. Le geste tendre dit : demande-moi quoi
que ce soit qui puisse endormir ton corps, mais n'oublie pas que je te désire un peu,
légerement, sans vouloir rien saisir tout de suite."! La tendresse ne remplace pas le
désir, elle le soutient et I'entoure. Elle s'inscrit dans la rencontre des corps et du
quotidien, se conjugue et ne se déclame donc pas bruyamment comme qualité de qui

nous sommes.
Envers l'enfant

La tendresse colore le rapport a un enfant. Le regard que le pere et la mere ont
sur lui module cette émotion. Ils "fondent" devant cette existence toute nouvelle,
devant cette découverte du monde. Elle devrait étre présente dans la premiere de nos
relations. Le regard de I'hnomme et de la femme sur celui ou celle qui vient de naitre
a cette intensité : ¢ca se sent a l'intérieur, se lit sur l'expression de leur visage, dans

leurs yeux quand ils se troublent.

Leurs gestes inscrivent, dans notre corps, la mémoire de leur justesse. Ils savent
parfois soulagés, changer la posture, ajouter 1'oreiller qui permet de se sentir bien.
Ces gestes pour le bien-€tre de notre corps, nous ne les oublions pas, jusqu'a notre
mort. Et lorsque nous sommes, a nouveau, dans la dépendance d'un autre - maladie
ou vieillesse -, le geste qui vient juste au bon moment, qui anticipe sur ce qui
constitue notre malaise et le transforme, nous émeut et nous réjouit. "Au bon
moment, avant méme que je ne l'exprime. Je n'ai pas eu besoin de le lui dire. Le
geste est 1a, plus juste encore que si je l'avais demandé." Bonheur de ce don,

inespéré, qui peut advenir dans n'importe quelles circonstances, méme les pires.

En mémoire de celle et de celui qui, au commencement, a su parfois n'étre pas
aveugle quant a ce que nous vivions, peut-tre pourrions-nous nous interroger :
avons-nous préservé, dans le quotidien de notre vie privée ou celui de notre espace
professionnel, la possibilité que de tels gestes adviennent. Il ne s'agit pas d'étre bon,
d'étre a la disposition de l'autre, de ne pas avoir de violence, d'€tre altruiste a tous les
instants. Cela nous rendrait insipides. Il s'agit simplement de préserver la possibilité

de ces rencontres, qui sont le témoin de notre capacité, parfois, d'étre avec un autre.

Mais la tendresse comporte des pieges dans la relation a l'enfant. Sandor
Ferenczi écrit : "Nous devons nous référer ici a des idées que Freud a développées,
depuis longtemps, quand il soulignait le fait que la capacité d'éprouver un amour

objectal était précédée d'un stade d'identification. Je qualifierai ce stade comme

I Barthes R., op.cit., p.265.



étant celui de 1'amour objectal passif, ou stade de la tendresse. Des traces de 1'amour
d'objet peuvent apparaitre déja, mais seulement en tant que fantasme, de fagon
ludique. C'est ainsi que les enfants, presque tous sans exception, jouent avec l'idée
de prendre la place du parent du méme sexe, pour devenir le conjoint du sexe
opposé, ceci, notons-le bien, en imagination seulement. En réalité, ils ne voudraient,
ni ne pourraient, se passer de la tendresse et surtout de la tendresse maternelle. Si au
moment de cette phase de tendresse, on impose aux enfants plus d'amour ou un
amour différent de ce qu'ils désirent, cela peut entrainer les mémes conséquences
pathogenes que la privation d'amour jusqu'ici invoquées. Cela nous entrainerait trop
loin de parler, ici, de toutes les névroses et conséquences caractérologiques qui
peuvent résulter de la greffe prématurée de formes d'amour passionnel et truffé de
sentiments de culpabilité chez un étre encore immature et innocent. La conséquence
ne peut étre que cette confusion de langues..."! L'un des pieges est précisément une
érotisation de la relation sous couvert de tendresse, une séduction incestueuse. Ce
possible dérapage entraine qu'on se garde de la tendresse dans la relation
professionnelle, quand elle peut étre synonyme de caresse, geste érotisé d'un adulte
qui a besoin de ce contact parce qu'aucun adulte ne le lui octroie. Le risque est
grand, en effet, de 'ambiguité d'un geste qui n'est pas signe d'aimance mais d'une
Jjouissance éprouvée sur le corps d'un autre enfant. Pour s'en défendre, on aseptise
alors la relation, on se distancie et on oublie que la tendresse ne se réduit pas au
toucher du corps, mais grave une acceptation par un mot, une tonalité, un coup

d'oeil.

II1. Métier

Il peut y avoir ainsi dans le regard, la parole, la prévenance, dans 1'émoi qu'un
autre fait surgir, tendresse effective : don au coeur de ce qui est parfois le plus dur,
signe de reconnaissance a méme l'affrontement. Ca touche, donne de la force, c'est
comme une rencontre, on l'emporte. On est ému a ce souvenir, quelque chose nous

rassure quant a notre humanité et celle de l'autre.

Souvent dans la relation professionnelle ot un enfant vit des difficultés, ou le

monde qui I'entoure devient menagant, que fait 1'adulte? Une violence? des mots,

I Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et l'enfant. le langage de la
tendresse et de la passion, Psychanalyse, vol 4, Paris, Payot, 1993, p.131-132.

2 1l s'agirait de faire la différence entre violence et agressivité, pour ne pas les
confondre. L'une est destruction consciente, I'autre réaction nécessaire de vie. Dans
ce texte, j'utilise violence dans son acceptation courante, comme on dit "violence
des sentiments". Sur ce sujet voir Cifali M., Le lien éducatif : contre-jour
psychanalytique, Paris, PUF, a paraitre juin 1994.
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plus que du corps, lui exprime qu'il n'y a pas d'issue, pas de soleil pour lui, qu'il n'est
rien, béte, incapable. Dans le regard se lit 1'agacement ou le rejet; les gestes
n'accueillent jamais, fuyant pour n'avoir pas a toucher. Dans la relation
professionnelle, ce n'est pas tant la violence de l'enfant qui est problématique.
Pourtant combien les professionnels aiment parler d'elle, se désolent sur notre
présent qui produit de telles excroissances. Les leurs, leur indifférence, leurs mots,

ils les interrogent moins souvent.

Envers certains enfants en difficulté, 1'enseignant ordinaire n'éprouve aucune
tendresse, aucune émotion dans la rencontre. Dans 1'enseignement spécialisé, la
chose est-elle différente? Sa difficulté peut nous émouvoir comme quand un enfant
fait la bétise que nous n'avons jamais faite dans notre enfance. Sa violence, son
impertinence peuvent nous attendrir. Est-ce bon ou mauvais signe ? Bon signe si
nous restons a notre place, pour signifier une limite, un "non". Mauvais signe si cela
traduit notre identification a lui au point de n'étre plus cette différence contre

laquelle il se heurte et se structure.
En différence

La tendresse signifie bel et bien que “je” reste “je”, dans son écart d'avec toi. Le
geste! atteste que, malgré la différence, je suis en relation avec toi. S'il y avait
confusion entre moi-toi, alors nous serions dans le miroir. "Je serai toi. Mes gestes
seront peut-€tre comme les tiens, mais tu resteras seul avec un double de toi." Dans
la tendresse, il y a au contraire de la surprise. "Ce geste vient de toi, il n'est pas
moi." Il m'étonne par sa justesse, sans confusion. C'est ce qui fait du geste tendre ce
plus qui nous ravit. Lorsque la tendresse est ainsi reconnue, c'est que l'on ne s'y

attendait pas vraiment. La surprise et sa justesse nous bouleversent.

Dans la relation professionnelle a 1'enfant, regarder avec tendresse 1'enfant le plus
insupportable, celui qui ne nous contente pas, serait peut-&tre 1'indice de notre
professionnalisme. Non pas €tre tendre avec le petit blond, tout sucre tout miel, qui
ressemble tant a une gravure de mode; lui n'en peut plus des gestes tendres a son
endroit qui finissent par lui signifier une ambiguité; il ne peut recevoir ces signes, a
force d'étre doux et doucereux, que comme des violences. Non, le "regard
tendresse" irait a celui qui est dans la différence; il garantirait que, méme dans
l'affrontement, on l'estime, qu’il nous émeut jusque dans sa violence. On ne le
touche pas, parce qu'il ne le supporterait pas. Mais nos paroles, notre "maniere de"

lui disent que nous le reconnaissons; nos gestes, parfois, lui correspondent. Avec

I Je parle ici de geste. Probablement vaudrait-il mieux parler de signes, car un geste
peut étre tour a tour regard, tonalité d’une voix, action...
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pudeur. Car en résistance, il ne veut justement rien de nous, rien de notre sollicitude.
Notre acceptation trop fortement exprimée serait pour lui violence. Pourtant c'est
dans cet affrontement que nous pouvons témoigner de la qualité particuliere de
notre relation a lui. Cette qualité ou on ne veut pas détruire, ne juge pas, ne poursuit
pas, mais ou on reconnait, n'est pas I'apanage des femmes, des hommes aussi. Le ton
d'une voix, des imperceptibles qui ne trompent pas : ils disent que I'on tient compte

de lui.

Quand il y a révolte, quand l'un ne veut rien de l'autre, le style est donné. Tout
parole mievre serait effraction, d'autant plus fortement méme qu'il est colere. Il y a
des gestes tendres qui sont déplacés, qui veulent simplement que l'autre en finisse
avec sa violence, son opposition et qui la nient en faisant don de douceur. On
voudrait obtenir sa reddition, on croit que le geste qui caresse apaisera, et il est
refusé avec plus de violence encore. Parfois il faut garder distance. Mais par le

regard, une certaine présence, on sculpte notre position face a l'autre.

Il me le dit "presque avec tendresse" €crit Canetti a propos d'un homme qu'il
estimait beaucoup : "Il se gardait de m'aider, écrit-il, et, sur ce point précis de la
masse, ne fut jamais mon maitre. Un jour que j'abordai tout de méme le sujet, en
hésitant toutefois et presque a contrecoeur, car son désaccord m'elit fait courir de
graves dangers, il m'écouta gravement, paisiblement, puis apres un silence plus long
que d'habitude, il me dit presque avec tendresse : ‘Vous avez ouvert une porte.
Maintenant il vous faut entrer. Ne comptez sur aucune aide. C'est le genre de choses
qu'on accomplit seul.’!" Comme un pere a son enfant, la chose est grave, la chose
dite peut méme faire mal, mais la maniere dont il le lui dit ne le nie pas. Notre

maniere de nous exprimer importe plus qu’on ne le croit.

A chaque age, ses gestes. Avec un adolescent, le parent n'est pas tendre comme
avec un enfant de trois ans. La tendresse est affaire de tact et de pudeur. Elle est

rencontre 1a ol s'ancrent nos solitudes.
Violence et tendresse, un dressage hypnotique

La tendresse semble étre affaire d'enfance mais aussi d'éducation. Pour le bien de
l'enfant ? Evidemment pas toujours. Ferenczi a dénoncé violemment 1'alternance de
la tendresse et de l'intimidation comme l'un des modes tout a fait efficace pour
obtenir I'obéissance et la dépendance d'un humain, enfant ou adulte?. Ce serait
méme la base de tout dressage, qu'il soit animal ou humain. Qu'a la fois la voix se

fasse douce et caressante, puis qu'elle passe au registre de la fermeté. Tout humain

I'Canetti E., Jeux de regard. Histoire d'une vie, Poche, 1990, p.286.
2 Ferenczi S., Transfert et introjection, Psychanalyse, vol. 1 , Paris, Payot, 1990.
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ou animal pris dans cette alternance est hypnotisé par ce bon et mauvais qui vient de

la méme personne.

La tendresse a certains instants puis la violence a d'autres sont pernicieux pour
I'indépendance et le psychisme. Ce sont les scansions de notre aliénation. Voici ce
que j'en écrivais :"Pour Ferenczi, I’intimidation, c’est ’hypnose paternelle : usant de
son autorité morale, on provoque la crainte, on prodigue ordres et conseils d’une
voix qui impressionne, on exige une foi totale en son infaillibilit€. Quant a la
tendresse, c’est I’hypnose maternelle, qui englobe séduction, bienveillance et infinie
tendresse. Pour assujettir un adulte ou un enfant, il faudrait jouer sur les deux
registres, alterner les paroles douces et caressantes, avec les paroles séveres et
répressives. Par la suggestion directe d’une telle moralité extérieure, on contraint
ainsi en dépendance, en obéissance. Les résultats sont affligeants, ils ont pour prix
la souffrance et la détresse de I’€tre humain, souligne-t-il. La puissance de
I’éducateur est grande."! La tendresse n'est ainsi pas a elle seule construction, elle
peut étre au coeur de l'aliénation d'un humain, quand elle devient stratégie,
lorsqu'elle est maniere de s'approprier l'autre en le ligotant par son désir de nos

gestes tendres.

Dans la relation professionnelle, nous devrions nous interroger sur ces procédés
dénoncés par Ferenczi. Nous découvrirons certainement que nous en faisons parfois

usage.
Qualité de la relation

Derriere la tendresse, on peut mettre beaucoup. Quand on lit l'ouvrage de
Jacques Salomé, Apprivoiser la tendresse? on voit s'élargir le champ. On peut y
mettre beaucoup plus qu'il ne faut. Mais il est bien vrai que c'est toute la relation qui
vient avec. Elle trahit la qualit¢ de notre rapport a l'autre, elle n'en est que le

symptome.

La relation professionnelle réside en une constante régulation de la distance : ni
trop proche, ni trop loin. Une femme qui ne construirait sa relation professionnelle
que sur la tendresse, son effusion, son émotion, serait envahissante. Elle semerait
l'agressivité et la violence.Trop de tendresse nuit, indice d'une confusion. Un
homme qui fonderait sa relation sur la distance rationnelle, sans effusion, sans
affect, engendrera également la violence de l'autre coté. Et vice versa. Toute qualité
est toujours création commune. Que ce soit violence ou tendresse, il faut étre deux.

Ca ne se fabrique pas a soi tout seul.

' Cifali M., op.cit.
2 Salomé J., Apprivoiser la tendresse, Geneve, Jouvence, 1991.
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Faut-il aimer pour que tendresse advienne ? Dans la relation entre adultes,
certainement. Dans la relation professionnelle, non : sympathie, empathie certes,
mais pas amour. Il s’agit 1a encore d’une autre histoire : la relation professionnelle
avec des enfants en difficulté exige-t-elle de 'amour ? Non, si amour est ce principe
a priori que l'on brandit avant méme d'avoir rencontré un autre. Faire voeu de
tendresse a priori serait carrément nocif. On sait bien que les grands principes
n'empéchent rien dans la quotidienneté de la relation. Au contraire, plus au nom de
la raison on clame de grands principes et plus on risque dans la vivance des
situations d'oeuvrer dans son contraire et surtout d’avoir de quoi justifier
rationnellement nos violences indues. Mais si on veut appeler "amour" ce travail de
tous les jours ou on ne se paie pas de mots, ou on oeuvre pour n'étre pas entrainés

dans la destructivité, alors oui.

Il y a toujours de l'indécidable dans la relation. Toujours un geste peut virer a la
construction ou a la destruction. Dans le méme contenu, une parole est ou porteuse
ou dévastatrice. Il n'y a d'éthique que de la relation intersubjective, comme I'écrit
Badiou. Et aucune théorie ne dit le juste avant. L'éthique est une sagesse de l'action,
mais une sagesse qui surgit du vivant et ne se décrete pas a coup de principes. Sinon
c'est 'aseptisation de la relation avec de possibles passages a l'acte. Forces de vie
toujours contre forces de mort. Répétons-le, le mal n'est pas la violence; le bien, la
tendresse. Il y a, par exemple, de la violence dans la poursuite d'idées qui ne font
pas l'unanimité, expression de leur originalité, et cette confrontation est une
nécessité humaine. La tendresse fait-elle cependant partie de ce qui est
profondément humain, de ce qui sauve 'homme de lui-méme, de sa destructivité ?
Peut-€tre. Qu'est-ce qui rend humain ’homme ? S'interroge Badiou . Ce n'est pas
qu'il soit mortel, ce n'est pas son étre-pour-la-mort. Il ne se définit pas non plus par
ce qui, en lui, est victime. Mais ’homme est humain par ce qui résiste a son
assimilation a un animal, a la vie biologique. Il se qualifie par sa capacité positive
au bien. Badiou le définit par sa faculté d'étre fidele a un événement, d'étre dans un

processus de vérité, dans un intérét désintéressé.

Reconnaitre l'autre dans sa dignité et dans le fait qu'il est irremplagable, serait au
fondement de toute éthique. Et que cette dignité passe par la tendresse, je n'en doute

pas.

Paris, le 14 avril 1994.



