Je passe sous silence

La sixiéme de ses Nowwvelles Conférences est consacrée,
dans sa derniére partie, A 'application de la psychanalyse au
champ de Péducation. Cet écrit érant le dernier sur la
question, il suscite 'intérét de tous ceux qui cherchent chez
Freud de quoi conclure.

C’est ainsi que, pour Millot, ce texte met fin 2 Pessor
d’une éducation psychanalytique : « La théorie analytique
est non concluante en ce qui concerne le domaine de
Péducation’. » Armando trouve, quant 2 lui, le moyen d’y
découvrir par un subtil raisonnement” que Freud se dédit du
testament éducatif qu’il avait formulé dans PAventr d'une
illusion : pirouette du destin, le testament pédagogique de
Freud contient une clause impossible et laisse démunis les
légataires que nous sommes ! Janine Filloux constate, elle,
que opuimisme de Freud, sinon lui-méme, « trouve dans un
méme élan 2 se dire et 2 se dédire® »; elle n’en retire que des
interrogations en restant sur bien des énigmes.

Les mterprétations sont diverses, mais c’est I'idée d’un
échec qui est pourtant retenue, un échec explicable par
Pévolution psychanalytique de Freud : « La psychanalyse ne
propose pas une pédagogie nouvelle*, » L’affirmation est
d’importance, elle met un terme a cette application plus
spécifiquement éducative et nous incite a une lecture
attentive.

Freud introduit ses propos en exprimant son abstention,
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les magnifiques perspectives pour Iavenir et son bonheur
que sa fille se voue i cette tache. Puis il préconise, pour faire
ceuvre de prophylaxie, de psychanalyser tour a tour les
enfants®, les parents et les maitres®, Papport de la psychana-
lyse passant alors par I’extension d’un pouvoir thérapeutique
a tous les publics qui touchent de pres I’éducation. C’est a
une véritable inflaton psychanalytique que nous sommes
convoqués : elle assure aux psychanalystes une clientéle, et i
la psychanalyse un avenir... ’
Cette expansion du pouvoir thérapeutique a cependant
une contrepartie : I'action d’une éducation inspirée par la
psychanalyse” se trouve réduite i une peau de chagrin
surtout dans son aspect prophylactique. Alors qu’a un
moment donné Freud envisage qu’elle puisse prévenir les
névroses et les perversions®, c’est 4 son propos que Ia
« Sixiéme conférence » apporte les plus importantes ré-
serves. En effer, suite 3 I'exposition de son projet d’une
extension thérapeutique, Freud écrit qu'il y a tout de méme
un « autre angle » sous lequel est envisageable « 'emploi
dans la pédagogie de Ianalyse » : quelque chose qui
appartient par définition aux buts et aux moyens d’une
éducation psychanalytigue. 11 se montre trés prudent et
soutient que, s1 « son optimum peut étre découvert, si elle
parvient a réaliser idéalement son ceuvre, alors seulement
elle pourra espérer parvenir i annuler Peffer d’un des
facteurs de la maladie : action des traumatismes accidentels
de 'enfance ». Puis il continue en affirmant : « En ce qui
concerne l'autre facteur : les exigences d’une indocile
constitution pulsionnelle, jamais, au grand jamais, Iéduca-
tion n’arrivera a le supprimer’. » C’est dire que I’éducation
aurait assez peu d’importance dans la production des
névroses, puisqu’elle n’a aucune influence sur le facteur
constitutionnel. Depuis que Freud abandonna sa fameuse
hypothése d’une séduction sexuelle comme facteur principal
de névrose, hypothése qui, si elle avait été maintenue, aurait
donné a I’éducation un pouvoir prophylactique certain dans
la possibilité méme d’épargner i Ienfant de tels trauma-
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tismes, depuis donc cet abandon — au moment ol il
découvre que la séduction n’a pas besoin d’étre réelle pour
étre traumatique —, Freud attribue davantage d’importance
au facteur constitutionnel'®, sans pour autant renoncer a
Peffet névrotique des traumatismes, puisqu’en 1938 il écrit .
« Les incidents traumatisants ne sont épargnés a nul étre
humain, et personne n’échaPpe aux refoulements que
provoquent les traumatismes’’. »

Une telle évolution limite 'impact d’une transformation
de ’éducation pour prévenir la névrose. Dés lors, ce qu'il
affirme dans sa « Sixieme conférence » correspond sans
aucun doute 2 un état de sa théorie. Cependant, et il s’agit de
le relever, Freud ne renonce pas a trouver dans ce texte un
optimum. Sa marge de manceuvre est logiquement réduite,
mais elle ne ’entraine pas vers le fatalisme du « rien fare ».
Il cherche, au contraire, 2 définir les modalités d’une
éducation psychanalytique et est ainsi amené a formuler une
étrange définition de cette éducation, au point que nous
pouvons nous demander ce qu’elle a encore de psychanalyti-
que. En cffet, Freud lui fixe comme but un objectif
ancestral : « la maitrise des instincts », ce qui mplique
quelle doit réaliser ce a quoi Péducation s’est toujours
appliquée : « inhiber, interdire, réprimer ». Et méme si
Freud est obligé de reconnaitre que « cette répression des
instincts est justement la cause des névroses'” » et que
Iéducation a rempli jusqu’alors « sa mission d’une maniere
trés défectueuse, qu’elle a grandement nui aux enfants », il
semble ne pas pouvoir envisager d’en changer les buts, et il
lui assigne un objectif qu’il sait psychanalytiquement étre
nocif.

Cependant, comme il Pécrit, entre le « Scylla du laisser-
faive et le Charybde de I'interdiction », il cherche a dégager
la voie juste, i trouver un optimum. Mais, entre « maitriser
ses instincts » et « laisser a P’enfant une liberté rtotale,
P’autoriser 4 obéir sans contrainte a toutes ses
impulsions'> », Freud choisit. Il opte pour la maitrise et la
contrainte, tout en souhaitant trouver la maniére « la plus
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profitable et [a moins dangereuse de s’y prendre ». Mais i la
liberté, il dit non, profére un non possumus et accrédite ce
qu’il sait étre la cause des névroses.

De cette inflation du pouvoir thérapeutique, de cette
étrange éducation psychanalytique, avec, conmjugués, un
optimisme 1nitial projeté dans l'avenir et un apparent
pessimisme final, Catherine Millot conclut ceci : « Ainsi, la
psychanalyse ne propose pas une pédagogie nouvelle, ni
pour les moyens — interdictions, inhibitions, répressions —
ni pour les fins : adapter I'enfant 2 la société (...). Ainsi, les
derniers propos de Freud sur I’éducation paraissent désabu-
sés en ce qui concerne linfluence, sur la prophylaxie des
névroses, d’une réforme de I’éducation. » Et, en guise de
conclusion, elle écrit : « Il n’y aurait pas d’éducation
“analytique” au sens d’une application de la psychanalyse a
I’éducation. Mais I’éducateur et ’éduqué peuvent bénéficier
d’une cure analytique'*. »

La réserve de Freud est interprétée comme ayant des
fondements théoriques : la psychanalyse s’exprime ici en
enterrant toute relation avec 'éducation, puisqu’elle ne peut
rien y changer. Seul le bienfait exclusif de la cure est
conservé. Telles seraient les positions ultimes de Freud,
celles a respecter si nous voulions éwe fidéles a la
psychanalyse.

Certes, Freud ne propose pas dans cette conférence de
nouvelle pédagogie, mais I'on peut se poser la question de
savoir si c’est seulement du lieu de la psychanalyse qu’il
formule de telles proposiuions.

Sous le convert d’un anonymat

La suite de sa conférence nous aide a préciser la nature
d’une telle interrogation. Aprés avoir, en effet, exprimé le
Scylla et le Charybde de cette étrange éducation psychanaly-
tique, Freud continue sur sa lancée et écrit qu’il ne peut
abandonner ce chapitre sans avoir mentionné un « point de
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vue particulier ». Et il commence par ces mots : « On a
prétendu, et certainement 2 juste titre, que toute éducamoq
érait partiale, qu’elle tendait 4 adapter 'enfanta Pordre social
établi, sans se préoccuper de savorr quelle valeur, quel avenir
pouvait avoir ce dernier'®. » Freud semble d’accord sur ce
point, et il poursuit en formulant la déduction qui fut tirée
de cette premiére proposition : « Si 'on est convamncu des
défauts de nos organisations sociales actuelles », est-il
argumenté, « Pon ne peut se résoudre 2 conformer une
éducation faite suivant les données psychanalytiques aux
institutions précitées »; il convient alors « de poursuivre,
dans cette éducation, un but différent, plus élevé, en dehors
des conventions sociales prévalentes ».

Telles sont donc, restituées par Freud, la pensée et les
positions de ce « point de vue particulier ». Personne ne fut,
3 ma connaissance, curieux de chercher qui Freud cache
derriére cet indéfini, 'anonyme passe tout 2 fait inapercu,
alors que manifestement quelquun est ic1 visé. Est-ce le
pasteur Pfister, son interlocuteur privilégié en matiere
d’éducation > Non, I'idée méme d’une éducation non
religieuse évoque pour lui le communisme; il serait donc
érange qu’il ait formulé le projet d’ceuvrer en dehors des
conventions sociales prévalentes ! Dés lors, quel autre
pédagogue ou psychanalyste ? Aichhorn, Bernfeld, Schnei-
der, Reich ?

Dans les premiers mois de 1932'¢, un événement peut
nous mettre sur la piste. A cette époque, Reich envoie a la
Zestschrift un article qui_provoque un pett scandale et
quelques remous dans les milieux analytiques. Voici
comment Jones relate I’incident. Selon lui, Particle aurait
pour théme la fusion du marxisme et de la psychanalyse, et
Pavis de Freud serait quil culmine « dans la déclaration
absurde selon laquelle linstinct de mort est un produit
capiraliste ». Dés lors, Freud désire que soit rajouté « un
commentaire des éditeurs proclamant que la psychanalyse
n’avait aucun mtérét politigue'” ». Si Jones se dit empressé,
en tant que rédacteur, de rédiger un tel commentaire,
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P’affaire finit pourtant autrement : l'article est publié, mais il
est suivi d’une critique en régle de Bernfeld'®. L’incident
parait sérieux. Dans ces temps de montée du fascisme,
Poptique politique de Reich est ressentie par certains comme
dangereuse pour lexistence méme de la psychanalyse.
Serait-il alors tellement improbable que Freud, suite a cet
accrochage, ait tenu i faire une muse au point dans sa
« Sixiéme conférence », en affirmant 2 sa maniére que la
psychanalyse n’a aucun intérét politique, et en polémiquant
avec Reich sous le couvert d’un anonymat ? La suite de son

texte est peut-étre 3 méme de fournir quelques éléments de

réponse.

En effer, 3 ce « point de vue » qui verrait Iéducation
psychanalytique poursuivre un but différent, plus élevé, en
dehors des conventions sociales prévalentes, que répond
Freud ? Il s’y oppose, et nous ne sommes pas tellement
surpris puisqu'une telle éducation est vértablement a
Popposé de celle qu’il vient de décrire et d’approuver. 1
soppose en disant : « Je pense que cet argument ne se
défend pas et que ce role-la n’est pas du ressort de la
psychanalyse. » Et, pour appuyer sa prise de position, il
recourt 3 une analogie fort signifiante : « Le médecin,
commente-t-il, appelé au chevet d’un malade atteint d’une
pneumonie ne se préoccupe pas de savoir si son client est un
brave homme, un suicidé ou un malfaiteur, s’il mérite de
conserver la vie ni s°il faut le lui souhaiter. »

La psychanalyse aurait ainsi a soigner éducation sans se
préoccuper de la valeur de celui qu’elle soigne ! Quand bien
méme la civilisation serait malade de son éducation, le réle
de la psychanalyse se réduit i la guérir quelle que soit
Porigine de la maladie, comme si, sur un autre plan, elle
s’interdisait, quand elle traite une névrose enfantine, de
toucher 3 lune des causes possibles : la constellation
familiale. L*argument médical prend ici le relais du politi-
que : sagirait-il de préserver la psychanalyse d’un engage-
ment ? Freud avance en tout cas qu’elle n’a pas a « prendre
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Le repli de Freud sur une psychanalyse sans parti pris
n'est pas nouveau. Chaque fois™ que des réformes sur la
base des découvertes psychanalynques ont été engagées,
Freud prend Pattitude du scientifique qui délégue a d’autres
la responsabilité d’insuffler les transformations, la psychana-
lyse se contentant d’étre « une constatation loyale®! » et les
psychanalystes « des observateurs, pas des réformateurs™ ».
Sous la plume de Freud, la psychanalyse doit se maintenir,
sur ce versant de son investissement du social, dans un
apolitisme 1déal : elle n’est pas contre des réformes, mais le
drapeau rouge qu'elle aurait presque sans le vouloir
confectionné, c’est a d’autres de se risquer a le brandir; elle
se contente, elle, de fournir les lumiéres de la connaissance.

Ce recours au neutre scientifique,  une psychanalyse sans
parti ne date donc pas de 1932. Pourtant, les circonstances
historiques d’alors rendent plus poignant et plus mnadapté ce
repli. Freud a peur pour la psychanalyse, et il le dit dans la
suite de son texte, en écrivant aprés lui avoir refusé tout
engagement : « Je passe sous silence le fait qu’on récuserait
Pinfluence de la psychanalyse sur I'éducation, s1 elle tendait a
des fins contraires a lordre social érabli. L’éducation
psychanalytique assumerait une responsabilité qui ne lui
incombe pas, en tendant 4 faire de ceux qui la reorvent des
révolutionnaires™. »

« Je passe sous silence », mais il le dit quand méme;
Pévidence semble telle qu’il ne vaut pas la peine d’y faire
allusion; cependant, 2 toutes fins utiles, il Pévoque et en fait
part. Que veut-il donc passer sous silence ? En bonne
logique, ce n’est pas la phrase ou il formule sa hanuse d’une
récusation, puisqu’il la prononce bel et bien. Alors, est-ce la
psychanalyse que Freud souhaite silencieuse au point de ne
pas se faire remarquer dans ces temps ol tout ce qui est
différent est pourchassé ? Qui veut-il apaiser pour que la
psychanalyse ne soit ni récusée ni mise au pilor a cause de
ses mauvaises fréquentations ? Y aurait-il quelque part des
gages 2 donner, des garanues a signer ? Montrer patte
blanche, bonnes mceurs et bonne conduite !
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« Montrer patte blanche » : I'interprétation a peut-étre ict
une validité particuliére, car Freud ajoute, & propos de
P’éducation psychanalytique : « Sa tiche consiste a rendre les
enfants aussi sains et capables de travailler que possible. Et
d’ailleurs le nombre de facteurs révolutionnaires que
renferme la psychanalyse est assez grand déja pour qu'on
puisse étre certain que Ienfant formé par elle ne se rangera
pas, plus tard, du c6té de la réaction ou de Poppression. »

Une blouse blanche apolitique, revétue par une psychana-
lyse sans parti, un enfant sain et travailleur qui pourrait tout
aussi bien illustrer quelque programme éducatit du national-
socialisme, voila qui apparait comme autant d’arguments de
défense contre un engagement politique de la psychanalyse.
Freud la sait marquée politiquement et par son origine juive;
il est obligé aussi de reconnaitre son aspect révolutionnaire;
alors, comment ne pas comprendre qu’il cherche tout de
méme 2 lui donner un passeport conforme et qu’il se référe 3
P'idéal d’une position médicale dont I’action curative dérange
moins en pareilles circonstances ? I sait de quel coté elle est,
mais il peut avoir le souci de ne pas préter le flanc a d’autres
attaques, en l'occurrence qu’en matiére d’éducation ‘elle
sallie a des forces révolutionnaires.

Reich dénonce d’ailleurs ce qu’il appelle, lui, une politque
de Pautruche. C’est 4 propos d’un autre incident : en 1933,
PInternationaler Psychoanalytischer Verlag annule son
contrat de publication de PAnalyse caractérelle. Dans une
lettre datée du 17 mars 1933 et qu’il leur adresse, Reich fait
remarquer que, depuis longtemps, « la réaction politique » a

identifié la psychanalyse «au bolchevisme culturel », et
qu“alors « peu importe que les représentants de la psychana-
Iyse aient recours a telle ou telle mesure de précaution, qu’ils
abandonnent tout travail scientifique ou qu’ils I'adaptent 2 la
situation actuelle », car, de toute fagon, «le caractére
sociologique et politico-culturel de la psychanalyse ne peut
étre éliminé, quelques mesures qu’on prenne ». Etilajoute
« La nature méme de ses découvertes (sexualité infantile,
répression sexuelle, rapports entre sexualité et religion) en
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fait un ennemt irréductible de la réaction politique. On aura
beau s’abriter derriére des illusions telle que la “science non
politique”, la recherche scientifique en souffrira, mais le
pouvolr n’en sentira pas moins le danger et fera tout pour la
combattre (C’est ains1 qu’on a briilé les livres de Freud)™. »

S’abriter derriére une « science non poliuque », telle est
pourtant la position de Freud, dans cette « Sixiéme
conférence », a propos précisément d’une éducation psycha-
nalytique. Est-ce une illusion, comme le souligne Reich ? Il
y a tout lieu de le croire; malgré ses protestations verbales de
neutralité, la psychanalyse est de toute fagon engagée dans ce
débat et poursuivie par les persécutions nazies. La stratégie
de Pautruche n’a jamais empéché quelqu’un de fonctionner
dans une certaine 1déologie. Ce n’est pas seulement 2 gauche
?L;e Pon fait de la polinque; Reich, une fois encore, le leur
ait remarquer, lorsqu’il répond au sujet de son article qui,
en 1932, suscite quelque scandale et auquel Freud veut
ajouter un commentaire. I le souligne, en écrivant que « les
articles de Kolnai, Pfister, Laforgue ou Dali n’avaient jamais
été accompagnés de chapeaux de ce genre », alors qu’ils « se
lancaient dans des hypothéses philosophiques d’inspiration
visiblement bourgeoise et réactionnaire® ». Reich le sait, a
politique se trouve de son c6té et pas du leur, il en fait
d’ailleurs les frais.

Freud a-t-il eu raison en 1932, pour préserver et sauver la
psychanalyse, de faire appel au neutre scientifique et 2 la
blouse blanche médicale, de donner des gages et de refuser
qu’elle ne s’engage ? Il ne nous appartient pas d’en juger,
mais NOus POUVONS maintenant revenir aux Interprétations

- qu’a suscitées cette « Sixiéme conférence ».

- Le poids des circonstances

Les circonstances historiques et transférentielles de cette
conférence sont ainsi, pour une part, restituées. Il y a de
grandes chances que Freud ait eu 4 se défendre de Reich,
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s’élevant contre image qu’il présente aux autorités, contre
le risque qu’il fait, en plus, courr a la psychanalyse en
professant entre autres son éducation révolutionnaire. Sous
le couvert d’un anonymat, Freud profite de cette « Sxxxen}e
conférence » pour dire i sa maniére que la psychanalyse n’a
aucun intérét politique et s’élever contre la position
reichienne. - _

Dés lors, que retenir de cette édqcagon que Freud met
psychanalytiquement en place et qui naurait d’autres buts
que ceux qui ont été les siens de tous les temps, fussent-ils
nocifs et responsables, dans une mesure certaine, dgs
névroses ? Comment recevoir son oscillation entre espoir
(« les magnifiques perspectives pour l'avenir ”,), et la pru-
dence pour un présent qui ne doit pas s'écarter des
organisations soclales prévalentes ? Que dire encore de
Pinflation du pouvoir thérapeutique et de la réduction
conjointe de I'action éducative ? ’ :

De telles prises de positions découlent-elles d’une convic-
rion théorique unique : il n’y aurait désormais rien a fare,
éducativement parlant, et anrs,r devant ce changement
éducatif impossible, il vaudrait mieux psychanalyser a tour
de bras pour maintenir quelque chose d’un projet prophy-
lactique ? Ne Poublions pas, la répression, I'adaptation de
Penfant 4 Ia société existante, le role de garde-malade sans
parti et Pinexistence d’un véritable apport novateur ont été
généralement interprétés comme inhérents a la rencontre
entre la psychanalyse et I'éducation, comme le résultat
principal de l'avancée théorique de Freud. Dans cette
« Sixieme conférence », la psychanalyse statuerai, sous la
plume de Freud, quant a ses rapports avec I'éducanon.

Ou ne doit-on pas aussi envisager, pour ces propos, la
possibilité d’une autre détermination : tenir compte de
P'urgence chez Freud de sauver la psychanalyse du désastre,
de ne pas la compromettre en un lieu ou la sociéeé ’gsg
particuliérement sensible : 'éducation de ses enfants™ ?
Ainsi, sans renoncer 2 son influence dans le don;ame
pédagogique — les projets et les espérances de I'avenir ne
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sont nullement détruits —, Freud préférerair, pour Ia
sauvegarde de la psychanalyse, en venir  tracer, dans ces
circonstances, des limites acceptables, en lui donnant d’autre
part plus de travail encore (psychanalyser tous les publics
qu touchent de prés i I’éducation), c’est-a-dire en lui
assurant une clientéle et une pérennité.

Alors, ses derniers propos résultent-ils d’une unique
position théorique ou relévent-ils de circonstances histori-
ques ? L’alternanive ainsi posée débouche forcément sur une
impasse. Un projet d’écriture dépend d’une muluplicité de
facteurs, il est inutile de chercher a les réduire a une cause
unique et de vouloir répondre i la question : aurait-il écrit
différemment dans un autre contexte, sans cette crainte que
suscitent les entreprises de Reich ?

Certes, le contexte historique et transférentiel ne constitue
pas la seule raison explicative, il ne rend pas compte  lui seul
de la différence de ton qui existe, par exemple, entre la
nécessatre répression sexuelle de 1932 et le développement
idéal, avec une moindre répression, tel que Freud I'exprime
en 1913¥. En fait, la question d’un poids des circonstances
historiques et transférentielles, dans les propos de Freud,
n’est intéressante que par la possibilité méme d’étre
formulée : elle introduit un doute et nous enjoint d’étre
prudent face i une scéne ot ’on présente la psychanalyse
disant son fait 3 Iéducation, résultat du développement
théorique de Freud, et loi gravée i jamais dans une
impossible rencontre, dans un inacceptable rapport de la
psychanalyse au champ éducatif.

Son « je passe sous silence » constitue peut-étre un indice
que ses propos ne s’adressent pas qu’a un public d’analystes
ou de pédagogues : il nous empéche en fait de croire qu’il ne
s'exprime qu’en théoricien. Nous n’irions cependant pas
jusqu’a dire qu’il est le clin d’ceil de Freud au lecteur, pour
lui faire comprendre que ce n’est pas en toute liberté qu’il

- parle. Ce clin d’ceil, il le fait en 1938, lorsque signant, pour
- obtenir son visa de sortie de ’Autriche, un document ou il

doit reconnaitre avoir été traité avec respect par les autorités
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allemandes et la Gestapo en particulier, il ajoute : « Je puis
cordialement recommander la Gestapo a tous®®. » Les deux
situations ne sont pas identiques, elles sont sans commune
mesure, et toutefois, pour cette conférence de 1932, un
méme doute demeure : est-ce bien la signature de Freud qu
atteste son plein accord sur ce terrain ou la psycl‘fana_lyse
rencontre, 2 travers 'éducation, le social ? Est-ce veritablef
ment tout ce que la psychanalyse peut affirmer face 2
Péducation : léguer un testament éducatif, comportant un
fin de non-recevour ?

Un paradoxe frendien

Pour étre 2 méme de répondre a une telle interrogation,
nous devrions en fait quitter le plan des circonstances
historiques et transférentielles, et revenir a P'enjeu d’une
psychanalyse appliquée, en reformulant le probléme dans
d’autres termes : Freud réalise-t-il, dans cette « Sixiéme
conférence », ce que 'on peut appeler un travail analytique
dans un autre domaine ? _ )

1l nous manque malheureusement les moyens de répondre
immédiatement 2 cette question, car 1es'modahtés d’un t?l
travail, rappelons-le, ne sont pas évidentes : Freud na
jamais réalisé la théorie d’une application, et notre propre
repérage passe par I’étude attentive de Pin wviwo de sa
démarche, lorsqu’il tente d’appliquer sa découverte a
d’autres domaines.

“Das lors, nous devons nous contenter d.’e_xammer un
procédé freudien i I'ceuvre dans cette « Sixieme confé-
rence » : sans nous fournir toutes les coordonnées du
probléme, il nous introduit cependant au cceur d’une
psychanalyse appliquée. - ; .

En affirmant que I’éducation psychanalyuque n’a pas a se
donner comme tache de former des révolutionnaires, Freud
semble dénoncer un des fonctionnements du discours
pédagogique. Il dévoile ce processus, ot ’on en vient a poser
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implicitement ou explicitement au départ un enfant idéal a
former, il pointe les travers d’une aliénation : le fagonne-
ment d’un humain selon une image préalable opérant comme
idéal. Seule une position psychanalytique rigoureuse est
susceptible d’interroger un tel fonctionnement !

Aussi, apreés la dénonciation des enfants révolutionnaires,
a former comme but d’un programme éducatif, nous
pouvions nous attendre a ce que Freud, conscient du danger,
tente de tracer une éducation psychanalytique qui évite un
tel écueil. Nous allons étre dégus: a la place des enfants
révolutionnaires, Freud met des enfants samns et travailleurs !
Or, qu’on veuille un enfant sain ou révolutionnaire, le
procédé est le méme; nous restons dans le registre d’une
projection sur un enfant, d’un devenir déja tracé pour lui et
auquel on lul demande de se conformer.

Freud semble ainsi interpréter trés justement le fonction-
nement d’un 1déal qui, posé au départ, rend pour le moins
difficile la prise d’indépendance, mais il réintroduit le
processus 4 méme |’éducation psychanalytique avec ces
enfants sains. De deux choses I'une : ou le refus de former
psychanalytiquement des enfants révolutionnaires ne reléve
pas d’une interprétation analytique mais d’une considération
politique et stratégique — et il n’y a de « contradiction »
dans la pensée freudienne que par le biaisage de notre lecture
-, OU nous sommes en présence d’un paradoxe. Tout se
passe comme si tantdt Freud introduisait 2 Paide de la
psychanalyse un questionnement du fonctionnement et de la
pensée habituelle du domaine investigué, opérant ainsi de
véritables bréches dans I’établi d’une époque; et tantér,
comme pris par le poids séculaire de cette pensée, il ne
pouvait s’en détacher, échouant a ceuvrer psychanalytique-
ment — méme s’il parle au nom de la psychanalyse —

3

réintroduisant alors le phénoméne ailleurs dénoncé. Tout se
passe comme si une interprétation analytique, productrice
de savorr, était oubliée a d’autres endroits de sa pensée. Le
paradoxe est freudien, mas il est peut-étre le symptéme du
jeu d’altération dans lequel la psychanalyse se trouve prise.
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Parfois altérante, parfois altérée — au risque d’une
découverte ou d'un aveuglement —; tel serait le lot
inévitable d’une psychanalyse appliquée. Les enfants révolu-
tionnaires, ou sains, d’une éducation psychanalytique ne
sont que le premier exemple d’une longue série.

Le roi est nu

Est-il maintenant nécessaire de souligner ces moments ot
Freud ne se soutient pas d’une position psychanalytique,
oubliant ce qu’il aurait ailleurs délié, souscrivant 2 des
considérations plus politiques, plus stratégiques ? Est-il
besoin, pourrait-on dire, de s’appesantir sur des travers que
I'on juge peut-étre indignes de la psychanalyse ? Ne
vaudrait-il pas mieux, en fin de compte, s’y prendre comme
Maud Mannoni qui, pour éviter de revenir aux enfants sains
et travailleurs, psychanalytiquement formés, remodeéle la
pensée freudienne en se donnant le droit d’écrire : « Plutét
que de former des enfants révolutionnaires, Freud suggére
que c’est 'adulte qui devrait renouer avec 'enfant en lui, a
partir des conclusions (elles, bien révolutionnaires) formu-
lées par la psychanalyse touchant la vie psychique de Penfant
et le role qu’y jouent les pulsions sexuelles®®. » Ainsi, au lien
du « éduquons des enfants sains et travailleurs », nous avons
un « faites-vous psychanalyser », ce qui est véritablement
plus acceptable et peut-étre, je n’en disconviens pas, plus
adéquat, mais qui n’est pas, i cet endroit, freudien. Or,
Maud Mannoni parle au nom de Freud, dont elle relate la
position, une position qu'elle arrange 3 sa convenance.

Pourtant, ne pas éluder ce qui, chez Freud, semble étre
des moments ot il parle comme tout le monde en matiére
éducative, ne pas éviter les endroits ot il défaille engage & ne
pas méconnaitre les difficultés rencontrées dans un travail
analytique sur un autre domaine. Pourquoi Pérude de
certaines impasses freudiennes ne s’avérerait-elle pas aussi
riche d’enseignements que celle des instants ou il se révéle

JE PASSE SOUS SILENCE 65

étre un remarquable analyste dans son approche de
’éducation > En nous permettant de comprendre les
différentes facettes du projet de Freud, et en lui resutuant
une autre stature que celle d’un super-théoricien, d’un
super-analyste, une telle étude consutue en tout cas une
maniére de ne plus ceuvrer en vue de consacrer a chaque page
un Pére Idéal. :




4 Trouver son porc-épic

1913 est, au plan de la production scripturaire de Freud,
un temps que 'on peut qualifier de fort quant aux rapports
entre la psychanalyse et I’éducation. Cette année-la est
marquée en effet par ’écriture de deux textes : la « Préface »
3 O. Pfister et « L’intérét de la psychanalyse », dont on
constate de toutes parts 'optimisme particulier : dans une
certaine mesure, Freud reconnait a I'éducation le pouvorr
d’étre prophylactigue des névroses et des perversions. Mais,
pour ceux qui s’attachent & rendre compte de ces deux
articles, ces espoirs freudiens sont vite écartés, puisqu’on
semble assuré que Freud est conduit « ultérieurement a les
enterrer’ ». Ains, a chaque fois, I’argument d’une évolution
a raison d’une étude attentive de ces textes; il suffit de créer
dans 'ceuvre de Freud une période, et méme, pourquoi pas,
un stade® ol son réformisme, ses illusions trouvent i
s’exprimer, et ce seulement jusqu’en 1909 ou 1914.

La « Préface » a la Méthode psychanalytigue ’O. Ptlister,
Freud Pécrit au tout début de 1913. Sa production est
délimitée par deux actes : le 9 décembre 1912, ot Freud dit a
Pfister : « Je vous écrirai bien volontiers une préface dans le
sens de votre projet® », et le 18 février 1913 ot il la lui envoie
avec ses mots : « Ci~joint ma production congue dans un
jour béte, mais je n’ose en attendre un plus intelligent®. »
Entre ces deux dates, le 1°" janvier 1913, Freud assure i
Pfister : « Vous et Messmer serez satisfaits de la fermeté avec
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laquelle je défendrai les droits des pédagogues sur la

- psychanalyse®. »

Dans cette préface, Freud situe d’abord les rapports entre
éducauon et thérapie : I’éducation a pour tiche de veiller que
« rien de nuisible ne résulte, tant pour I’individu que pour la
société »; elle est donc « une prophylaxie qui doit prévenir
les deux issues de la névrose et de la perversion’ ». En
revanche, la thérapie intervient lorsqu’il y a symptéme, elle
constitue une sorte de rattrapage, de post-éducation®. Les
choses sont jusque-la claires, si Freud n’ajoutait la possibilité
pour la psychanalyse d’étre utilisée « aux fins de I'éducation,
comme le fut en son temps la suggestion hypnotique »,
c’est-a-dire d’intervenir avant que le mal ne soit fait et
d’alors pouvoir se confondre avec ’éducation : une psycha-
nalyse en lieu et place d’une action éducative’. Dans cette
préface, I’espoir est en tout cas grand que P'aide psychanaly-
tique au champ de P’éducation puisse apporter un moyen de
lutte contre « les névroses, filles de notre société!d »,

Quant 4 « L'intérét de la psychanalyse », Freud I’écrit 2 la
méme époque puisque, dans une lettre datée du 11 mars
1913, il le présente a Pfister dans ces termes : « J’ai eu 3
exécuter, ces jours-ci, un travail bien mopportun, une sorte
d’essai programme de la psychanalyse pour Scientia, ce que,
par égard pour le caractére distingué de cette revue
internationale, je n’ai pas osé refuser'!. » Ce texte comporte
les principaux axes de I’application de la psychanalyse, son
intérét tout autant du point de vue de la science du langage
que de la philosophie; de la biologie, de I'histoire de
Pévolution, de Ihistoire et de la culture, des beaux-arts, et
également son intérét du point de vue sociologique et
pédagogique; il est donc, amnsi que Freud le quali?ie, un
« article de propagande'? »..

Sur le plan de ’éducation, Freud termine en formulant
cect ; « Dans la main d’une éducation éclairée par la
psychanalyse repose ce que nous pouvons attendre d’une
prophylaxie individuelle des névroses'® », et il fait référence
aux travaux de Pfister.
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Ainsi, en 1913, nous avons-deux textes de Freud dont la
verve pédagogique est incontestable, leurs termes ayant été
reconnus comme « particuliérement optimistes'® ». Mais
qu'ont-ils de si remarquable pour attirer de la sorte notre
attention ? Ils présentent une énigme : cet optimisme
freudien envers une prophylaxie éducative n’est pas expli-
cable par ce quon appelle un « stade » de sa théorie. Nous
avons précédemment relaté que Freud avait accordé, depuis
assez longtemps déja, au facteur « constirutionnel » un
poids considérable dans la production des névroses. Or,
penser i une prophylaxie par ’éducation devrait corres-
pondre i une étiologie ol le facteur accidentel' aurait une
part importante, ce qui n’est plus le cas en 1913.

De plus, nous ne retrouvons chez Freud, ni avant ni apreés,
un pareil optimisme associé 4 une prophylaxie par I’éduca~
nion. Quelques exemples suffisent pour nous en convaincre.
En 1907, alors qu’ill s’agit de déterminer si I’éducation
sexuelle peut constituer une sorte de vaccination préventive
contre les traumartismes, Freud déclare qu’une telle éduca-
tion « a certainement de bons effets », mais, ajoute-t-il, « ce
n’est pas la panacée », puisqu’elle n’a aucune influence sur le
facteur constitutionnel et qu’il a d& dénier aux traumatismes
toute importance dans étiologie des névroses'®. Aussi
doit-il se rendre i une évidence avec I’analyse du petit Hans,
du moins i ce qu’il en écrit : malgré le changement qualitanif
de I’éducation du garconnet — ses parents ont tenté de
P’élever en omettant les fautes courantes en matiére
éducative!’” —, malgré donc cette transformation notorre,
Hans n’en a pas moins eu cette phobie; en dépit d’une autre
éducation, en tout cas dite telle, quelque chose résiste,
irréductible 2 son influence, sans effet sur une production
symptomatique, et Freud ne manque pas de le souligner.

Or, en 1913, I’éducation peut devenir, pour une grande
part, grice a I'apport de la psychanalyse, une prophylaxie
des névroses et des perversions ! Aprés cette date, nulle trace
d’un tel optimisme, une seule affirmation de Freud nous en
assure; ne déclare-t-il pas dans son Introduction a la
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-~ psychanalyse : « Quelle que soit ’éducation gu’on a regue,
. B e

on est exposé au méme risque de névrose'® » ?
Alors, qu’entendre de cet ilot d’optimisme éducatif
psychanalytiquement envisagé ?

Une singuliere coincidence

En général, on s’est borné a constater puis a insérer cet
optimisme dans une période ou Freud aurait eu encore
quelques velléités réformatrices, mais sans se préoccuper
d’en découvrir 'origine, et cela méme chez ceux qui
postulent un rapport étroit entre la théorisation freudienne
et ses propos sur I’éducation, cette insouciance se justifiant
par le fait tenu pour assuré que de tels espoirs avaient été
enterrés par la suite, et par Freud lui-méme, et que, dés lors,
c’est a ce deuxiéme Freud qu’il faut se rapporter si 'on veut
étre fidéle, avec le présupposé que ses derniéres productions
sont la ?u_intessence de son évolution psychanalytque.

Toutefors, s1 nous voulons nous donner la peine de
comprendre, il s’agit de ne pas méconnaitre ceci: la
« Préface » a Pfister et « L’intérét de la psychanalyse » sont
écrits dans la période ot s’effectue, pour Freud, sa rupture
avec Jung. Rappelons-le, le prétexte de cette rupture est un
lapsus commis par Jung dans une lettre’® du 14 décembre
1912, lapsus qui n’est d’ailleurs pas le premier du genre.
Freud lut demande par retour du cournier d’étre assez
objectif pour rendre hommage a ce lapsus sans se facher.
Nous sommes le 18 décembre®®. Jung se fiche et, avec une
promptitude qui n’est pas d’habitude la sienne, lui envole
une lettre ot il s’en prend notamment i la névrose de
Freud®!. Le 22 décembre, Freud rédige une réponse qu’il ne
poste pas®, mais, le 3 janvier 1913, 2 l’occasion d’une
missive administrative, il lul propose de rompre tout a fait
leurs relations privées®.

Le projet de la « Préface » a Pfister est intimement lié 4 ces
jours pénibles, et de méme « L’intérét », composé moins de
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deux mois aprés. Les principaux textes de 1913-1914
tournent autour de cette rupture. Que ce soit « Le Moise de
Michel-Ange », « Contribution a Ihistoire du mouvement
psychanalytique » ou « Pour introduire le narcissisme », ces
écrits tentent tout particuliérement de répondre aux ques-
tons posées par Jung. Dans cette période, Freud est,
remarquons-le, trés prolifique; il écrit 2 Max Eitingon, le
7 janvier 1913 : « Je continue a travailler allégrement pour
gagner I'approbanion des rares personnes qui veulent me
comprendre®*. » Sa correspondance atteste qu’il vit des jours
difficiles, marqués par les séquelles d’un abandon, d’une
blessure narcissique, habités par une peur qu’il exprime
ouvertement, alors qu’il minimise son désarro1 intime® : sa
crainte pour la psychanalyse, sa hantise qu'elle ne son
menacée de « désagrégation®® ». En effet, s1 Freud reconnait
peu son trouble personnel — sa fille Anna affirme pourtant
que c’est « 'unique fois, aussi loin qu’elle se souvienne, ou
elle a vu son pere déprimé?”” » —, en revanche, il laisse
transparaitre son désarro1 et une méfiance vis-a-vis de ce
qu’il appelle son « jugement polinque®® ». Il écrit en juin
1913 a Karl Abraham : « Politiquement je suis paralysé, et je
ne vois de salut pour la psychanalyse comme nous
Pentendons que dans I'union des quatre ou cinq hommes —
au nombre desquels vous semblez vous compter — qui sont
le plus prés de moi®””. » Comme si I’échec le plus cuisant
qu’'il ressente, du moins dans le manifeste, soit d’avoir mal
calculé, d’avoir donné a la psychanalyse un successeur qui
n’était pas digne d’elle, de lui avoir ansi pitoyablement
assuré son avenir. Il semble surtout trembler pour elle, et,
Porage passé, c’est encore sa victoire qu’il souligne en
affirmant : « En définitive, rien de grave ne s’est produit; le
mouvement progresse et s’étend de fagon sausfaisante®®. »

Alors, quelle nterprétation donner i cette singuliére
coincidence : la présence de deux textes particuliérement
optimistes sur le plan pédagogique, au moment méme ot
Freud vit une rupture pénible ? Mais, avant, éliminons
encore ’hypothése d’un hasard en considérant s1 de tels
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rapprochements n’apparaitraient pas i d’autres endroits de
Pceuvre et de la vie de Freud.

Dabord, dans la sixiéme de ses Nouwvelles Conférences,
Freud passe d’une discussion autour des dissidences, que ce
soit celle d’Adler, de Jung ou de Rank, i I’affirmation d’une
psychanalyse qui en impose 3 nombre de sciences, comme si,
en contrepoids des scissions et des dangers qu’elles lui font
courir, il devait affirmer son mmérét a étre reconnue comme
science parmi les autres sciences®’. il en vient donc, une
nouvelle fois, a associer son projet d’une psychanalyse
appliquée a I’évocation des ruptures, la scéne rejoignant celle
de Dérincelle et du tison que nous avions découverte
imprégnée, elle aussi, d’une intense angoisse liée a "avenir de
la psychanalyse.

Puis, nous ne pouvons manquer de constater qu’en 1925
Freud écrit une préface a contenu pédagogique au livre
d’Aichhorn, Jeunesse a Iabandon, au moment d’une autre
séparation, celle d’Otto Rank, qui entraine en outre la
dissolution du comité secret qui, depuis 1913, veille sur
Peeuvre. A cette époque, Freud vit douloureusement l'une et
Pautre de ces pertes®, craignant A nouveau pour son « enfant
psychique ». Certes, le rapprochement est moins pertinent
que celui de 1913, car Freud s’y montre moins optimiste®,
Pourtant, ce recouvrement mérite d’étre signalé, surtout que
c’est Pensemble de la période de 1925 i 1927 qui voit tout de
méme cette application, i plusieurs reprises, évoquée par
Freud dans des termes positifs®. Et puis, tous ces textes ont
en commun "'ombre de Pfister. De quelque maniére, Pfister
semble présent, et tout se passe comme si Freud cédait, en
abordant ’éducatif, 2 un optimisme pastoral. Cette constata-
tion est d’autant plus étonnante que échange de lettres que
Freud entretient avec Pfister donne lieu 4 un jeu de miroir,
ou Pfister traite Freud d’optimiste qui s’ignore, alors que ce
dernier se dit plutdt pessimiste et raille son interlocuteur a
propos de son optimisme invétéré !

Mais c’est surtout une association d’idée contenue dans
une lettre que Freud adresse a Pfister le 1°7 janvier 1913,

o

i
¢
i
¢
;
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deux jours avant 'annonce a Jung de leur rupture person-
nelle, qui est particuliérement intéressante pour notre propos.
Nous en connaissons déja le début. Freud évoque la teneur
de la préface qu’il va écrire au livre de Pfister, puis il lui dit :
« Vous et Messmer serez satisfaits de la fermeté avec laquelle
je défendrai les droits des pédagogues sur la psychanaiyﬁse »,
ajoutant ensuite, sans méme aller 2 la ligne : « Vous n’avez
aucune raison de tolérer que 'on élimine votre opinion dans
Paffaire de la libido. Ouvrez les yeux et voyez par
vous-méme. Je n’hésite pas un instant 2 dire que cette
“modification” de vos compatriotes n’est pas un progres
dans le sens de Ia connaissance®. »

Pour le moins qu’on puisse dire, rupture et préface ont,
ic1, tout P'air de se superposer, et la premiére interprétation
qui vient a esprit est de dire : Jung perdu, Freud préserve,
voire flatte notre pasteur pédagogue. Voulant prévenir un
autre abandon, il est poussé A écrire une préface allant dans le
sens du projet pfistérien. Effectivement, cet abandon fait
craindre a Freud d’avoir dans le futur 3 en revivre d’autres, et
c’est ainsi qu’il compte les fideles, s’assure de ceux qui
continuent 2 le suivre, souligne la fidélité presque garanue
d’Eitingon’® et la foi non perdue de Putnam®’; alors, écrire
une préface pour s’attacher Pfister et pour que la Suisse ne
tombe pas entiérement aux mains du jungisme, cela ne serait
pas tellement surprenant. ’ : o

Cependant, la rupture avec Jung n’est pas qu’une simple
affaire théorique, I'unique perte d’un parusan, avec une
principale préoccupation pour Freud : ne pas en .Izus,ser
échapper d’autres. Avec Jung, Freud dout faire le de}gll d’un
fils, d’un dauphin, d’un successeur, de celui qu’il avair
désigné comme devant reprendre aprés sa mort le flambeau
de la psychanalyse et le porter bien haut. C’est dire que le
soucl tactique de faire plaisir a Pfister ne peut, a lui-méme,
expliquer 'optimisme pédagogique de Freud : entre cette
rupture et une pensée qui prédit a la psychanalyse qu’elle est
capable de rendre I"éducation prophylactique, quelque chose
d’autre qu’un unique souci stratégique doit étre opérant,
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Certes, nous pourrions également avancer ceci : Freud

- n’est optimuste, dans cette préface, que parce gu’il reprend
: P p que parce q P

les arguments de Pfister. Il y a toujours hésitation quant aux
rapports entre une préface et un livre ¢ s’agit-il d’une
rencontre entre deux points de vue, ou simplement de la
reprise par 'un des positions de autre ? Mais, en fait, telle

~ou telle réponse ne tire pas a2 conséquence; I'important est
& gue, de toute fagon, Freud n’apporte pas i ces positions de

émentt au nom de sa théorie : c’est son absence de

. jugement qui pose précisément question.

Alors, qu’entendre de cette singuliére coincidence ?

- Pareil a Moise

~ Dans « le Moise de Michel-Ange », écrit en 1914, Freud
donne une 1nterprétation originale de la magnifique sculp-

- ture romaine, de cet homme qui, descendant du Sinai avec
~ les tables de la loi, voit son peuple adorer de faux dieux.

Parlant de Moise, il écrit en effet ceci : « Il a voulu, dans un
accés de colére, se précipiter, trer sa vengeance, oublier les

- Tables, mais il a vaincu la tentation, il va rester assis ainsi, sa

fureur maitrisée, dans une douleur mélangée de mépris. »

- Cette victorre sur lui-méme, ajoute Freud, il la doit 3 sa

mission, c’est « a cause d’elle » qu’il « renonca 2 sanisfaire sa
passion®® ». Colére rentrée, mission sauvegardée, tel se

~ présente Moise; tel doit étre Freud au vécu de sa rupture

avec Jung. La mission de Freud n’est pas de préserver les

- tables de Ia loi, mais de sauver la psychanalyse. C’est ce qu’il

tente de faire en accordant son appui au comité secret, en
développant dans sa théorisation des aspects qui réfutent

~Jung; sa mission P'emporte, pourrait-on dire, sur sa
- dépression, ou plutdt est un reméde i sa blessure, et c’est
bien dans ce méme registre qu’il faur entendre nos deux

textes a 'espoir pédagogique. :
Car, enfin, Freud perd Jung... et il glorifie Paction

- éducauve aidée par la psychanalyse. Son désespoir est
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comme compensé par un espoir : celui d’une psychanalyse

sauveuse, par éducation interposée, de Phumanité future,

d’une humanité dont les enfants devenus adultes ne

souffriraient plus de névroses. Freud semble reconstruire un
bon objet psychanalytique, et ’équation de son étiologie des
névroses n’a que peu i faire 1c1. Cet espoir prophylactique
par une éducation psychanalytique a de quoi panser toutes
les plaies et rassurer Freud a I’endroit de son désarroi. La
psychanalyse perd un dauphin mais gagne de 'ampleur et de
la dignité si, modelant ’éducation sur ses points de vue, elle
sauve des vies humaines de la névrose : une mission
salvatrice qui lui assure un destin sans précédent; au-dela des
querelles et des abandons, elle retrouve sur ce versant-1 un
pouvoir rédempteur et prophétique.

Narcissisme blessé qui reprend de la vigueur dans cet
investissement; peut-étre méme, geste superstitieux qui, sur
le plan d’un bon objet, protége Freud et la psychanalyse
d’une angoisse de mort, d’une inquiétude ravivée a chaque
fois que I« enfant psychique » est touché, avec la présence,
par-dela tout jugement théorique, d’une mission quil
associe a Pexploit psychique le plus formidable dont
’homme soit capable : « Vaincre sa propre passion au nom
d’une mission 2 laquelle il s’est voué® »; autant d’éléments
d’interprétation a mettre en paralléle avec ceux que nous
avons avancés au sujet de sa « Sixiéme conférence ». Nous

sommes ramenés 2 un méme processus, a une méme -

omniprésence : la mission psychanalytique de Freud. En
1913, elle semble lui faire surestimer I’action éducative dont
il parait espérer, pour la psychanalyse, un développement
qut la garantit d’une disparition, alors qu’en 19321y a tout
lieu de croire que Freud désinvestit, au nora de cette méme
mission, le terrain éducatif, du moins dans le présent, pour
ne pas I'exposer 1 plus de nsques qu’il n’en faut. A chaque
fois, dirait-on, Pexistence de la psychanalyse est en danger,
et 3 chaque fois, en fonction des circonstances, Freud s’en

remet i un investissement psychanalytique du champ de -

I’éducation, ou bien il s’en démet.
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Nulle innocence

L’ambiguité de notre métaphore premiére : Péuncelle et le
tison, _‘Ia présence d’Anna-Antigone et maintenant cette
singuliére coincidence attestent que le projet d’une psycha-
nalyse appliquée, surtout celle 2 ’éducation, colle i la peau
de Freud. Moins tenu par un souci analytique d’interpréta-
uon — tel que nous le retrouvons en revanche dans son
apport I'art ou a la religion —, plus mené par les rejetons
d’un investissement narcissique, contaminé par les illusions
propres au champ éducatif, Freud n’y parle pas que du lieu
de sa théorie, et cette application ne peut étre dissociée d’une
entreprise plus « moique » : évidence qui met au jour I'une
des difficultés majeures que rencontre un travail analytique
dans un tel domaine.

, Relier ainsi les propositions freudiennes a leur lieu
d’énonciation : Sigmund Freud, comme nous venons de le
faire, rompt avec ’habitude de les considérer comme si elles
indiquaient 1pso facto ce que la psychanalyse statue, et cela
nous oblige auss A reconnaitre que Freud travaille avec ses
résistances, ses limites, sa structuration, et cela méme jusque
dans sa recherche théorique : il y est « pour quelque chose »
dans le théorique qu’il avance, dans les entreprises qu’il met
en place, un « quelque chose » qui est d’ailleurs la condition
d’une production de connaissance en psychanalyse, sa
condition et sa limite®®,

Cependant, personne ne peut prétendre étre en possession

- de la Vérité de Freud, d’otr tirer des solutions décisives, car,

il importe de le souligner, nous sommes toujours et encore
dans une démarche de reconstruction, nos interprétations
comportant somme toute des effets de vérité d’abord pour
nous-méme. Un retour au lieu d’énonciation, comme i celui
des circonstances historiques et transférenuelles, est surtout
frugtuezgx dans ses conséquences : il nous engage, pour le
moins, a adopter une éthique face aux énoncés freudiens, i
dépasser une saisie qui les désincarne de leur source de vie,
ou qut les posiuve dans le savoir scientifique d’un Freud
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exclusivement théoricien. On comprendra que P’enjeu est de
waille : non point vouloir dévaloriser certaines de ses
démarches, mais bien plutét chercher a en approcher
chacune des dimensions et, dés lors, tenter un commence-
ment de réponse i la question : que recouvre un travail
psychanalytique dans un autre domaine ?

Troisieme partie
THEORIE
ET APPLICATION

Seuls les croyants qui demandent 2
la science de leur remplacer le
catéchisme auquel ils ont renoncé
verront d’un mauvais ceil qu'un
savant poursuive et développe ou
méme qu’il modifie ses idées.

S. FREUD,

« AU-DEL2 DU PRINCIPE DE PLAISIR »,
Essais de psychanalyse, p. 81




5 Sans hésitation

« L’éducation peut étre considérée sans hésitation comme
stimulation a surmonter le principe de plaisir et 4 remplacer
celui-ci par le principe de réalité'. »

Sous la plume de Freud, la psychanalyse vient d’assigner a
Péducation son but. Peut-étre est-ce la le summum de ce
quelle peut lui apporter : un transport de concepts, la
possibilité de déduire de sa théorie des implications
pédagogiques. L’instant est solennel, les concepts du p.p.
(principe de plaisir) et du p.r. (principe de réalité), si péni-
blement articuiés par Freud, servent maintenant 2 ré-
soudre un probléme dans un autre domaine. Le procédé fit
école. Souvenons-nous de ces récentes propositions, ot 'on
affirme que « 'unique finalité de ’éducation est I'instaura-
tion du principe de réalité’ » et que «le processus
d’ajustement de la vie pulsionnelle a la réalité s’opére par
Pacuvité répressive de I’éducation’ ». Elles sont faites au
nom de Freud, datent de 1974, et tout porte a croire qu’on
lui est fidele, mais, sur ce point-la précisément, doit-on
Fétre ? A la recherche d’une réponse, nous irons de surprise
en surprise, et ’éducanon psychanalytique s’avérera ne pas
étre celle que l'on croit...

Tout d’abord, un rappel intéressant : le texte qui contient
la formule freudienne, ot la psychanalyse assigne son but a
Péducation, devait au départ s’intituler Die beiden Prinzi-

- pien der psychischen Aktion und die Erziehung, les Deux
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Principes de Paction psychique et I'Education® » ! Presque,
Psychanalyse et Education. Or ce texte est justement
précieux, car il permet de sutvre I’évolution de la pensée de
Freud : comment, i partir de ses efforts métapsychologiques
pour expliquer le fonctionnement de ’appareil psychique, il
met en acte ses hypothéses dans quatre autres domaines : la
rehgion, la science, I’éducation et I’art, inaugurant a chaque
fois une psychanalyse appliquée particuliére; comment,
aprés avoir eu recours a la « sorciére métapsychologique® »
et fondé les hypothéses du p.p. et p.r., il les exporte pour
comprendre et ordonner.

Par une érude attentve de ce texte®, ol Freud dit s’étre
engagé a atteindre « des pomts de vue plus généraux’ » et
que Lou Andréas-Salomé guge, en 1913, comme le plus
philosophique qu’il ait écrit®, nous pouvons espérer aborder
les questions épistémologiques qui accompagnent P'applica-
ton de la psychanalyse : prendre la mesure du danger d’une
positivation de ses hypothéses, quand elle utilise le procédé
déductif inhérent a Ihabituelle entreprise applicative, et
entrevoir la possibilité d’un savoir nouveau, lorsqu’elle met
en acte, face 2 un autre domaine, son pouvorr d’interpréta-
ton.

La sorciere métapsychologique

Dans ce texte, Freud traite d’un fait clinique : le névrosé
se détourne de la réalité parce qu'elle est totalement ou
partiellement insupportable. Cette constatation Pentraine 3
formuler deux questions : d’une part, comment le psy-
chisme se débrouille-t-il avec la réalité extérieure pour qu’il
puisse s’en détourner, alors que tout donne i penser que
cette réalité est des plus prégnantes ? D’autre part, la relation
au monde de cet appareil psychique aurait-elle été sujerte 2
une évolution génénque ?

Freud raisonne en ces termes : s1 le névrosé peut passer de
la réalité a I’hallucination d’un monde de réve, c’est qu’il a
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dii y avoir dans son psychisme un passage mverse : moment
— ‘mythique — ou Pappareil psychique quitte un état
premuer, purement hallucinatoire, ol régne en maitre un
principe de plaisir qui cherche A se satisfaire sans se
préoccuper des contraintes réelles, pour un état second, ot il
doit tenir compte des données de la réalité, leurs exigences
ne pouvant plus étre éludées. )

Retenons cec : a partir d’un fait clinique, Freud recourt a
un travail métapsychologique, il élabore des hypothéses
« spéculatives », car, comme il écrit, « sans le secours de
spéculations, de théories métapsychologiques, impossible
d’avancer d’un pas® ». Aussi, son hypothése d’un état
premier ne découle pas d’une observation patiente de la vie
des bébés, elle est de Iordre d’une reconstruction, qu’il
désigne dans une note du vocable de « fiction » (Fiktion).
D’autre part, ni le p.p. ni le p.r. ne sont susceptibles d’étre
observés psychologiquement, ce sont des hypotheses spécu-
latives qui tentent de rendre compte d’un phénoméne
particulier. Freud travaille, ce faisant, sur le plan d’une
métapsychologique et d’une topique; il semble étre bien loin
d’une psychologie et d’une génétique'®.

Du reste, suite a son hypothése d’un passage du p.p. au
p.r. — expliqué par le fait que la recherche hallucinatoire
d’une satisfaction se heurte aux contraintes de la réalité et
quelle doit finalement en tenir compte pour obtenir la
satisfaction recherchée —, Freud mesure les conséquences
que cet avénement du p.r. implique pour le psychisme et se
heurte alors  un certain nombre de difficultés; ne point les
éluder permet de mieux comprendre a quel tour de
passe-passe théorique Freud souscrit lorsquil assigne —
sans hésitation — 2 I’éducation la tiche d’asseoir le p.r.

Si Freud postule, dans un premier temps, quelque chose
comme un remplacement du p.p. par le p.r., 1l est, dans un
second temps, obligé d’avancer 'hypothése d’une simulta-
néité topique des processus primaires (p.p.) et des processus
secondaires (p.r.) : en effet, s’ils sont a lorgine, ils
demeurent néanmoins — malgré le passage — comme reste,
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débris, dans P’hic et nunc d’un psychisme tourné vers la
réalité. Cette « réserve », libérée du contrdle de la réalité et
soumise au p.p., il I'appelle « fantasmansation », elle lui
permet d’expliquer comment demeure chez le névrosé la
tentation de remplacer la réalité indésirable par une réalité
fantasmatique plus conforme i ses désirs, mais aussi
d’expliciter le fond originel des jeux d’enfants, des réves
éveillés et de la création artistque. Aussi, premiére difficul-
té, malgré le passage postulé, Freud est contraint d’affirmer
que le p.p. travalle aussi le conscient et les processus
secondaires.

La deuxiéme de ses difficultés tient a cec1 : on pourrait
croire que le passage s"accomplit une fois pour toutes, et
pour Iensemble des fonctions du psychisme. Or, a lire
Freud, c’est plutdt le mythe de Sisyphe que Ia traversée de
I’Acheron qui fait image. En effet, le passage du p.p. au p.r.
ne se réalise ni d’une seule fois n1 d’une maniére définitive,
car partout ¢a résiste a renoncer a un plaisir immédiat et i
tenir compte de la réalité, la résistance la plus forte
provenant des pulsions sexuelles'!.

De ce fait, non seulement la « fantasmatisation » ne se
soumet pas, mais la sexualité résiste. Et, finalement,
troisieme difficulté, alors que I'on pouvait s’imaginer que le
p-r. a un autre but que le p.p., Freud révéle tout au contraire
que le p.r. n’est qu’un p.p. déguisé : il a auss1 comme but un
plaisir, mais un plaisir différé, atténué. Aussi, nous sommes
amenés a comprendre avec Freud que e p.p. et le p.r. ne
peuvent étre envisagés en termes ni d’opposition ni de
destruction de I'un par rapport i autre, le p.p. n’étant
jamais surmonté et le p.r. n’ayant pas l'ar d’avoir le
triomphe facile.

Si, dans ce texte, les difficultés de Freud concernant cette
hypothése d’un passage du p.p. au p.r., comme d’un état
premier a un état second, s’arrétent 13, il en connait d’autres
par la suite. Certes, il ne renonce jamais  la conviction que
le p.p. et les processus inconscients sont antérieurs au p.r. et
aux processus secondaires, méme si, confronté a la mise en
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échec constante du p.p. par la répéution, il est amené a
reconsidérer sa théorisation et a formuler quelque chose
d’antérieur au p.p., qui bien souvent le terrasse : la pulsion
de mort. Ces hypotheses vont donc étre retravaillées, et s'il
ne les abandonne pas, elles acquiérent une autre dimension
en référence a Eros et Thanatos. )

Eh bien, malgré woures les difficultés présentes et les
remaniements futurs, que Freud sait nécessaires, malgré le
statut qu’il donne 2 sa réflexion, celle d’une métapsych?lo-
gie, et en dépit encore du fait quen 1938 il avoue qu’une
question théorique d’importance capitale n’a pas été jusque-
la résolue, celle de « quand et comment le p.p. peut étre
surmonté!? », malgré tout cela, en 1911, il assigne sans
hésitation a éducanion — d’oti tirait-il tant d’assurance ? —
la tiche de surmonter le principe de plaisir et de le remplacer
par le principe de réalité ! 7

Voild ce que nous pouvons appeler un coup de force
théorique, un aveuglement bien singulier ot la psychanalyse
définit une fois pour toutes, du lieu d’un savoir, le but et
Pessence de [’éducation. La « sorciére » voyage, et des
hypothéses sont transformées en un savoir positivant, une
flurdité est perdue et une normalité s'installe : elle devient
prisonniére d’un jeu de bascule, déportée de la métapsycho-
logie dans une psychologie, du topique au génétique, de la
fiction théorique a la réalité d’un processus. On peut dés lors
facilement se demander, d’un point de vue pédagogique,
comment faire passer du p.p. au p.r., ou quel serait le
meilleur moyen a inventer pour permettre la domination du
p.r. etassocier au conseil la recette. Freud, comme la plupart
de ses épigones, n’y échappe pas'® : un piége inévitable, st
on retient seulement le génétique et le psychologique, et
que Ion oublie la fiction et les difficultés mérapsychologi-
ques que soulévent et poseront toujours le p.p. et le p.r.

Pour estimer P'ampleur du coup de force, il nous faut
considérer de pres le statut de la recherche métapsychologi-
que, et comment, en fait, elle ne s’applique pas a lintérieur
de la cure, alors que, dans son rapport a un autre domaine,
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elle est sujette 3 un procédé déductif, a une rentabilisation
immédiate : une différence qui devrait d’ailleurs nous
permettre d’argumenter autrement le rapport de la psycha-
nalyse A un autre domaine.

Une walidité toute provisoire

{\bordons plus précisément le probléme de la recherche
métapsychologique. Lorsque Freud réfléchit sur sa mameére
de travailler dans I’féiaboration de sa théorie, il tourne autour
de deux pdles : I'observation et les hypothéses spéculatves
avec une conviction évidente : la psychanalyse n’est pas un
systéme philosophique né tout équipé avec des concepts bien
définis et clairs dés le départ; elle se développe au contraire
affirme-t-il, au contact de I’observation, un contact qui né
cesse de la modifier et de la faire progresser'’.

Le point de départ de sa démarche théorique, la base de sa
réflexion : Pobservation. Sans nous demander pour I'instant
ce qu’elle recouvre dans I’espace analytique, car nous n'y
retrouvons aucune des procédures habituelles de 'observa-
tion dite scientifique, comprenons que Freud tient 4 ce que
E’on entende que toutes ses affirmations sont « tirées de
I’expérience » — une expérience qui peut étre interprétée
autrement — et qu'elles n’ont pas été « inventées de toutes
pidces ou fantasmées 3 une table de travail'® ».

Ce sont évidemment les termes de son époque que Freud
utilise pour rendre compte des modalités de sa recherche, et
ces termes appartiennent pour la plupart a un bag;ge
positiviste. Aussi, a partir de I'observation, Freud décéle
deux cheminements possibles, 'un plus assuré que Pautre’®.
Le premier consiste en une simple « traduction théorique de
Pobservation » : Freud élabore ainsi « I’élargissement de la
notion de sexualité et la constatation du narcissisme ». Avec
le se;ond, Freud se voit contrant de « greffer des hy-
pothéses sur des faits » et de s’écarter, plus souvent qu’il r};e
o le veut, de I’observation proprement dite : 1l y rattache son
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hypothése d’une pulsion de mort. Clest donc en terme de
distance qu’il en évalue la validité : le premier — traduction
littérale — est plus sir, selon PPassertion positiviste bien
connue qu’une théorie a d’autant plus de certitudes quelle
est plus pres de Iobservation; avec I'autre, on court le
danger de trop s'éloigner, mais Freud reconnait sa nécessité
croissante, A mesure qu’il avance dans sa théorie.

De 'une et 'autre procédure naissent des hypothéses
qualifiées, surtout dans le deuxiéme cheminement, de
« spéculatives » ou de « métapsychologiques' ». Tel est.
reconstitué le théitre de cet aprés-coup d’une construction
théorique, a I'exemple de ce qui se passe avec le p.p. et le p.r.
Mais alors, comment Freud envisage-t-il la création de
concepts capables de rendre compte de lobservation
clinique ? 1l répete d’abord et a plusieurs reprises que la
psychanalyse n’a rien 3 envier aux concepts bien définis et

clairs d’un systeme philosophique, n1a jalouser son privilége
« d’un fondement tiré au cordeau'® »; en tant que science de
Pobservation, la psychanalyse tre ses concepts de « l'inter-
prétation de PPempirie!® » et peut, de la sorte, se contenter de
« conceptions fondamentales nébuleuses, évanescentes, a
peine représentables® », tout en sachant qu’il en a été de
méme de toutes les sciences a leur commencement. Dés lors,
si elle espére les « saisir plus clairement au cours de son
développement », elle doit, d’autre part, « étre préte 2 les
échanger éventuellement contre d’autres®' ».

Aussi Freud les considére-t-il comme des instruments, des
hypothéses de travail, et il convient, affirme-t-il, de leur
attribuer une « valenr approximatwe’® » : ils constiruent des
hypothéses qul attendent leur modification et leur justifica-
cion de 'accumulation d’expériences. Dans {a méme opti-
que, il juge ses développements théoriques d’une « validité
tonte provisorre™ ». 1l importe de le noter, st Freud est 2 la
recherche de la vérité, amoureux d’elle, inscrivant sa
démarche dans la science qui, en quittant le domaine de
Pillusion et de la croyance, se donne comme but d’atteindre
le vrai au-deld des apparences et des convenances person-
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nelles, il n’a jamais soutenu I’idée d’une nature éternelle de
PPhomme, ni celle d’une permanence des vérités. Méme 2 ia
recherche de certitudes, assuré d’avoir atteint des vérités, il
ne s’est pas laissé prendre au roc de la Vérité. Il v a un tres
beau passage a ce sujet dans PAvenir d’une illusion. 1l vaut la
peine d’étre cité dans son entier. Freud veut convaincre son
interlocuteur de ceci : « Certes, les hommes sont ainsi faits,
mais vous étes-vous demandé s’il est nécessaire qu’ils solent
tels, si leur nature interne les y oblige ? Un anthropologue
est-il 3 méme de donner I'indice céphalique d’un peuple chez
lequel régnerait la coutume de déformer par des bandages la
tére des enfants dés leurs premiéres années ? » Et il conclut
ainst : « Tant que ’homme, au cours de ses premiéres
années, restera, en dehors de Pinhibition mentale liée 2 la
sexualité, encore sous Pinfluence de Pinhibition mentale
religieuse et de celle qui en dérive : Pinhibition mentale
“loyaliste” envers les parents et les éducateurs, nous ne
pouvons vraiment pas «fire guel il est en réalité®*. » « Nous
ne pouvons pas », affirme-t-il, croyant tout de méme qu’un
jour, peut-étre, cela se saurait; c’est encore la une de ses
illusions ! Mais, par ces mots et ceux qui ont trait i la valeur
approximative des concepts et A leur validité toute provi-
soire, c’est comme si Freud souhaitait sauvegarder la
mouvance de sa recherche, une recherche qui se poursuit
tant que la vérité est au-devant, se sclérose et meurt
lorsqu’on croit 'avoir définitivement atteinte?®, Du reste, en
1926, il a déja un étonnant souci. A propos de sa nouvelle
brochure, Inhibition, symptéme et angoisse, il écrit A
Pfister : « Elle ébranlera pas mal de tradinons et a pour but
de redonner de la fluidité 3 des choses qui paraissaient déja
pétrifiées. » Et il se moque des psychanalystes qui « veulent
par-dessus tout la paix et la certitude » et vont étre peu
« satisfaits d’étre une fois de plus obligés de réviser leurs
connaissances’®

Tel est Freud vis-a-vis de sa démarche théorique : il
formule des hypothéses?” dans P'aprés-coup d’une recherche
qui tente de faire reculer Pin-analysé de la cure, des

» !
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hypothéses d’une validité encore provisoire, insérées dans
un mouvement constant d’investigation, et qui, comme
production métapsychologique, par Iessai renouvelé de
comprendre le fonctionnement de Pappareil psychique, se
placent au niveau d’une fiction, dans le sens de fingere :
construire, recréer. Dans les Deux Principes, Freud qualifie
son développement de Fiktion, mais c’est ‘dans Analyse
terminée et Analyse interminable qu’il le désigne clairement
par le terme de « construction ».

Affirmer de la théorie psychanalytique quelle se soutient
d’un registre fictionnel ne lui retire aucune parcelle de sa
valeur ni de son potentiel de vérité. Fiction ne s’oppose ni i
réalité ni au discours objectif, comme une certaine concep-
uon scientifique veut le faire croire. Simulacre, reconstruc-
tion, c’est le domaine précis de toute recherche scientifique,
lorsqu’elle ne céde pas a certains leurres positivistes : 13 ot
elle ne cesse pourtant pas d’ceuvrer, toujours dans "approxi-
mation et la recréation. Alors, susceptible de remaniements,
jamais terminéde, continuellement i Ia quéte d’une autre
construction qui rend compte différemment de son objet
d’étude, une telle démarche théorique maintient la distance
qui sépare sa reconstruction de ce quelle explore; 3 la
recherche d’effets de vérité, elle n’a pas la prétention d’avoir
atteint la Vénté, et se garde d’étre figée une fois pour toutes
dans Papparence d’une théorie éternelle.

C’est dans ce registre-1d qu’il nous faut entendre les
hypothéses du p.p. et du p.r., et ce quil en advient,
lorsqu’elles font retour sur le champ de I’éducation.

L’impasse d’une application

Neus prenons maintenant la mesure du danger quil y a &
opérer, a partir de ces constructions, avec l'aide d’un
procédé déductif, dans l'aire de ce que P'on appelle
couramment : une application. Tout ce qui a trait a I’aspect
flou des concepts, a I'approximation des hypotheéses, i leur
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ualité fictive s’abime et se transforme en un savoir tenu
alors pour définitif, puisque 'on sautorise a modeler 2 leur
image une pratique pédagogique, ou méme un enfant. De la
fiction i ’organe, le pas est franchi; ’on s’engage dans une
entreprise de réification, & ceuvrer i I'intérieur d’un systéme
de vérités tenues pour immuables, et 4 n’étre plus dans la
dynamique d’une recherche toujours préte a éire infirmée
dans certaines de ses affirmations.

Freud bute, cela va sans dire, dans 'impasse de la
déductivité avec son éducation assignée au passage du p.p.
au p.r., il génétise sa construction et positive ses hypotheses.
Son exemple est ici ponctuel, et il permet d’évaluer Pampleur
du désastre, lorsque c’est toute la théorie de Freud qui est
prise comme systéme définitif, comme modéle d’ott déduire
des implications pédagogiques. Les concepts en prennent du
coup des majuscules; psalmodiés, ils sont transformés en une
rhétorique que, par exemple, des enseignants de tous bords
intégrent pour étre en mesure d’envisager « psychanalyti-
quement » leur tiche. La psychanalyse se transtorme alors
en une théorie maitresse, tout son savolr étant par avance
justifié et non plus susceptible d’étre mis en péril. Souve-
nons-nous de la proposition ot Freud affirme que, dans
Pentreprise d’une psychanalyse appliquée, toutes les hy-
pothéses sont validées : on prendra la juste mesure de ce a
quoi Pon abouut.

Partir d’une théorie comme si elle était achevée pour
entreprendre un processus d’application, voila le guet-apens
tendu par le processus d’application. Freud fit exemple, mais
disons 2 sa décharge que ce n’est pas la premiere ni la
derniére fois qu’une théorie réalise ses hypothéses en
demandant 2 Penfant de s’y conformer; nous avons méme
affaire 3 un processus habituel, caractérisant 'application des
théories dans ’espace éducatif. Pourtant, lors d’une de ses
interventions i une soirée du mercredi, Ie
15 décembre 1909, Freud avait soutenu avoir autant que
possible évité de tirer des conclusions — encore moins de
donner des prescriptions — pour I’éducation a partir de ses
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connaissances®®. A I'entendre ainsi, sa position s’avére sage;
a-t-il déja pergu les dangers inhérents i un tel procédé ? Sa
remarque est méme incisive, et nous serions préts i
Pentendre comme une bréche psychanalytique, si elle n’était
en quelque sorte démentie, 3 notre écoute, par une autre
proposition rapportée dans la méme intervention et qui la
clét, du moins dans la retranscription de Rank. Freud dit en
effer, au sujet de I’éducation sexuelle : « C’est une chose
bien délicate que de décider ce qu’il faut faire et comment.
En général, 1l vaut mieux attendre que nous sachions
dgvantage de I’enfant pour faire des propositions
directes”. » Serions-nous en présence de cette procédure
paradoxale, une fois déja rencontrée, ol tour i tour il y a
bréche psychanalytique, puis oubli et soumission 2 [’établi
d’une pensée ? En tout cas, il s’agit ici d’interroger ce dernier
espoir de Freud : un jour, un jour peut-étre, souhaite-t-il, Ia
psychanalyse aura achevé sa recherche et acquis pour
towjours un savoir définitif, str, positif; ce jour-la, des
déductions pourront étre tirées. Cette position est compré-
hensible; il la répéte d’ailleurs a plusieurs reprises®, et son
espoir est légitime par rapport aux stéréotypes de I’époque.
Mais nous devons, dans le présent qui est le nétre, affirmer
que ce jour-1a peut ne pas exister. Pour certains, il appartient
déja au passé, et nous en avons justement esumé les
conséquences. »

Et st la psychanalyse ne pouvait s’achever sous peine d’en
mourir ?... Nous le disons bien haut : et si la psychanalyse
n’érait rien d’autre qu’une écoute vivante, jamais assurée face
a ce qui déporte sans cesse |’étre humain vers les confins d’un
refoulé, d’un rejeté par les discours officialisants, vers
enchevétrement du corps et de la parole en un foyer
sauvage de désir ? Et si elle n’existait qu’au prix de ne jamais
se soumettre, se conformer a Pordre du discours d’une
science et d’une théorie, fiit-ce la sienne ? Et si... ? Alors,
peut-étre, il est en son pouvoir de provoquer un remanie-
ment toujours renouvelé dans le registre d’une application,
ott on I’a maintenue et ol continue de s’actualiser le rapport
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des sciences humaines au champ de I’éducation : provoquer
un bouleversement dans [’accumulation actuelle d’un savoir
sur I'enfant, et dans son retour par élaboration d’une
pédagogie.

Ici réside un nouveau paradoxe : la psychanalyse se prend
aux piéeges du processus applicatif, mais elle a également les
moyens de le démonter et d’en renouveler les termes, la
singularité de son rapport a une construction théorique,
dans I’espace d’une cure, étant 3 méme de fournir d’autres
alternatives. L’enjeu est d’importance, car il s’agit ni plus ni
moins que de détermner dans quelle mesure la théorisation
psychanalytique, comme toutes autres d’ailleurs, est appli-
cable, dans le sens coutumier du terme; de savoir s1 elle peut
réaliser ses hypothéses en une pedagogle adéquate, ses
concepts étant alors directement ensexgnables, prxs comme
base d’une lecture et d’une action éducative®’

Un autre usage

.L’hypothése que nous avangons est fondée sur un
1somorphxsme, Pexpliciter dés a présent rend plus évident
arriére-fonds de ce propos. C’est au travers de deux
questions que nous pouvons cerner la nature du probléme :
un usage des concepts dans le contexte d’une psychanalvse
« appliquée » n’aurait-il pas a étre semblable a celur consacré
dans ’espace de la cure ? Et, dans la méme direction : si 'on
escompte des effets de vérité entre deux domaines — entre la
psychanalyse et I’éducation —, ne doit-on pas reconnaitre
qu’ils sont de la méme texture que ceux qui font sens pour
un analysant ? Dans une formulation différente, nous
dirions : si quelque chose de psychanalytique veut éure
préservé, ce n’est pas tant a un procédé d’application qu’il
s‘agit de recourir, mais au pouvoir d’une interprétation.
Encore faut-il concevoir ce qui les différencie.

D’abord, une évidence : ’espace thérapeutique n’est guére
habité par des procédés déductifs, la pratique psychanalyu-
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que n’étant point le lieu d’une rentabilisation directe des
constructions théoriques. C’est dire alors que la théorie n’y
est pas immédiatement réactualisée, que « tout savolr ne se
mue pas 2 la vénté en pouvorr thérapeutique® » et que les
interprétations - ce sont elles qui pourraient avorr un
rapport prxvdegxe avec le déja-la de la théorie — n’ont point

- besoin de s’armer de concepts pour faire sens.

Reste maintenant a étayer de telles affirmations, et nous
raisonnerons d’abord par I'absurde; il advient ce que nous
venons de nier : qu’une mterpretamon découle directement
de I’érabli théorique, que sensuivrait-il ? Le psychanalyste
partirait d’un savoir préalable pour le resutuer au travers
d’une interprétation a I’analysant. En voici un exemple trés
grossier, mais il en est de plus subrils; il lui dirait : « Vous
vivez votre (Edipe », ou : « Votre p.p. résiste », et dés lors
nous aurions une théorie prise comme un savoir immuable et
qui sert de grille de lecture pour décrypter Ihistoire d’un
sujet, un analysant écouté a travers ce savoir et qui s’épuise i
Pexemplifier, et un analyste prxs aux leurres d’une position
d’enseignement, s’installant 4 une place de maitre du savoir
psychanalyuique. Nous assisterions du méme coup 2 la fin
d’une recherche, car, prisonniére d’un cadre qui la délimite,
elle est rendue incapable de produire de nouvelles hy-
pothéses : de la théorie 2 Panalysant, de Panalysant 2 la
théorie, le cercle est a jamais fermé. En résumé, un tel usage
des énoncés théoriques dans la cure ressemblerait a s’y
méprendre au procédé d’une application !

Mais nous avons raisonné par P'absurde, du moins nous
lesperons, et une question demeure : si une interprétation
n’a rien i voir avec une application, comment advient-elle ?
Nous ne répondrons pas dans I'immeédiat, car nous n*avons
pas encore considéré la différence primordiale qu’il y a entre
un savoir né du transfert dans la particularité d’une cure et
un savolr constitué dans l’apres~coup d’une élaboration
theonque Mais disons déja qu’une interprétation nait de
maniére prxvdeglee d’un rapport d’inconscient 2a
inconscient™, elle est une construction au plus prés de
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P’histoire et de la parole d’un analysant. Les hypothéses
métapsychologiques lul permettent certes d’advenir, mais
elle découle, dans son principe, des effets du transfert, de la

participation du psychanalyste 2 la « maladie » du patient : -

elle ne touche juste qu’a ne point aseptiser ces effets-1a. Dés
lors, la recherche métapsychologique s'inaugure a chaque
fois de ce qui reste inanalysé, inanalysable, dans I’espace de

la cure: par avance, le patient infirme la construction -

théorique et demande une écoute toujours renouvelée,
jamais au fond rassurée par un savoir déja la.

Telle est la différence : partir d’un savoir préalable pour
tirer des conséquences exécutoires, c’est non seulement
positiver des hypothéses, s’enfermer dans un systéme clos,
mais surtout utiliser le savoir comme ceillére, comme
défense contre les rejetons du transfert et ce qu’ils
demandent comme prix a payer pour qu'une symbolisation
— une interprétation — puisse avolr des effets de vérié. Or,
notons-le, la psychanalyse, a s’appliquer, est menacée
d’occuper face au domaine de Péducanion une position de
théorie maitresse, mise qu’elle est dans un rapport d’ensei-
gnement. Dés lors, elle y perd son pouvoir d’interprétation;
métant plus avec objet quelle explore dans un rapport
cransférentiel, elle est empéchée d’opérer des bréches
nouvelles, de symboliser les fonctionnements silencieux et
refoulés de Vautre domaine. Or, est-il exagéré de soutenir
que s1 nous espérons produire, grace a la psychanalyse, des
connaissances et une avancée dans un autre champ, c’est au
niveau d’une interprétation née du transfert que nous nous
situons, et non dans une position d’enseignement ? En fait,
le rapport quentretient la psychanalyse a un autre terrain
serait de la méme texture que celu du psychanalyste a
Panalysant.

L’hypothése est formulée, nous allons la retravailler. Elle

signe en tout cas l'avénement d’une psychanalyse « appli-

quée » non pas comme somme de savoir enseignable, mais
en tant que créatrice, entre elle et un autre domaine, d’un
-espace transférentiel dont les effets ne sont pas tant annulés
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que pris comme source — d’ailleurs la seule possible —
d’interprétation et de connaissance.

Application ou interprétation ? Un choix qui est la
premiére condition pour qu’un travail psychanalytique dans

un autre domaine se réalise !




