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I. Introduction

L'établissement scolaire comme lieu collectif appelle "naturellement” un
regard sociologique posé sur ses rouages, ses organisations internes, ses
regles, ses pouvoirs, et plus encore. La psychanalyse peut-elle alors s'y
introduire, en a-t-elle méme la Zgitzmité ? Apres bien d'autres - des
psychanalystes et des psychosociologues comme René Kaes ou Eugene
Enriquez|[3] -, je répondrai "oui". Souvent sur un méme objet, le point de
vue de la sociologie ne peut exclure celui de la psychanalyse et vice versa
: 'un ne va pas sans l'autre.

Notre rapport a l'organisation et a I'établissement peut étre en effet
appréhendé a travers des mécanismes psychiques trés primitifs : peur,
angoisse, attaque, fuite, crainte de l'autre, demande de protection,
solidarité contre I'ennemi. Nous y jouons le clivage entre bon et manvais.
Comme mode organisationnel, I'établissement a donc une dimension
affective qui, si on la nie, resurgira en crise, passage a l'acte, dépression,
somatisation, etc. Chacun y cherche des pare-angoisses. Si tout
changement y est vécu parfois si dramatiquement, c'est que 'extérieur est
soutien a notre intérieur : l'un se fissurant, l'autre s'angoisse. Agressivité,
incapacité de penser, inhibition, explosion passionnelle ne cessent de
bouleverser l'ordre souhaité. Il est difficile d'étre lucide sur ce plan. Nous
pouvons souffrir de notre rapport a une organisation et il existe une
pathologie institutionnelle, une folie engendrée parfois par ceux qui sont
au pouvoir, parfois par d'autres circonstances.

Sur quelle réalité vais-je appuyer mon discours? Si j'ai travaillé dans des
¢tablissements d'éducation ou des hopitaux, je n'ai pas de "recherches de
terrain" dans les établissements scolaires secondaires. Pourquoi alors
accepter de parler a des personnes qui y vivent quotidiennement? Parce
que cette distance peut étre précieuse, si elle est nommeée. Sans prétendre



savoir a la place de, je peux en revanche partager certaines interrogations
qui seront soit reconnues pertinentes soit jugées iImpropres pour cause
de différence. Avec bien des métiers de I'humain, je me maintiens dans
cette position : non pas affirmation d'un savosr sur mais partage
d'interrogations. Je me réfere a un "autre" savoir : que sort-il d'une telle
confrontation? Depuis de nombreuses années, je tente en effet d'articuler
deux champs particuliers, / psychanalyse et I'éducation, dans l'optique de
permettre aux personnes du terrain de penser la complexité de leur
métier : respect de leurs particularités mais décentration de leurs
conceptions habituelles.

Paroles, silences, rumeurs dans les établissements... Je choisis d'aborder
le silence au quotidien : 1a ou on ne parle pas, on se tait, on ne s'adresse
pas a l'autre, on a peur, et on étouffe. Mais auparavant quelques mots sur
la rumeur, comme indice de notre condition d'humain.

2. "Il parait que..."

La rumeur fait dans le sensationnel, elle a des relents sexualisés et de
transgression. "Il semble que, on dit, je crois que, tu sais, j'ai apptis...",
paroles qui visent évidemment d'abord un autre, qui tissent des 1égendes,
dévoilent des secrets, passent du cancan au scandale, touchent a la vie
privée, aux histoires paralleles. Elles excitent chacun : "il est
homosexuel...; il y a quelque chose entre cet éleéve et cette enseignante...;
la directrice va prendre des mesures...; il a été la voir et a évidemment
obtenu...; le directeur a une histoire avec la secrétaire...; on va fermer
trois classes..."

La rumeur est parfois un indice - quand elle est chronique - que les
personnes n'ont rien d'autre a penser, qu'il existe un vide favorisant la
propension de tout étre humain a fantasmer, projeter, détruire l'autre, lui
assigner une place, faire courir le bruit, mélanger les scénes : plus
personne ne s'y retrouvant, clashs et passages a l'acte se succedent. La
rumeur atteste de I'absence d'une ézhigue de la parole. On patle de l'autre
pour ne pas patler de soi.

Je pourrais soutenir qu'elle est un mal humain nécessaire, le fait de



quelques personnes plus portées sur la petite histoire. Il y a plus. La
rumeur est un intéressant analyseur institutionnel. Souvent elle gonfle
parce qu'existe un vice dans l'information donnée, attestant de nos
craintes et fragilités quant au pouvoir. Elle témoigne que, méme si elle
est gérée tres rationnellement, la circulation de parole ne fonctionne pas.
Plus une direction d'établissement favorise le secret, cache, ne peut
affronter la vérité, plus elle alimente la fantasmatique de chacun. Quand
n'existent pas de lieux de parole, pas de lieux de régulation, que le
pouvoir est occulté ou dilué, que le responsable rechigne a prendre
clairement des positions, alors I'imaginaire de chacun se met en
mouvement, laisse transparaitre I'angoisse et égrene les craintes.

Un établissement envahi de rumeurs est un établissement en danger.
Tous en sont responsables, et en premier lieu ceux qui sont "a sa téte".
Les rumeurs iront forcément bon train si celui qui est au poste de
responsabilité favorise les uns aux détriments des autres, parle aux uns
des autres sans que les premiers n'en sachent rien, mélange vie privée et
vie professionnelle; s'il a surtout peur de déplaire et qu'il tente d'étouffer
plutot que d'affronter; s'il ne prend pas soin de partager ce qu'il sait, dans
'oubli que l'autre n'est pas lui. La présence d'un tel imaginaire est
souvent davantage révélatrice de I'état d'un établissement que les
informations rationnelles.

Un établissement menacé par l'extérieur - ou plutot se sentant menacé -
voit les histoires les plus invraisemblables apparaitre, augmentant la
panique, exacerbant les passions, créant des situations inextricables, la
fantasmatique "parano" ne manquant jamais d'étre au rendez-vous.
Lorsqu'un chef d'établissement prend des précautions pour nommer ce qui
arrive, qu'il a conscience de la place de parole occupée, qu'il ose prendre
des risques, une partie de la rumeur disparait. Une parole qui exprime le
plus difficile est moins nocive qu'une parole qui élude ou travestit.
Quand nous nous affrontons a un "objet", réalit¢ nommeée, nous nous
repérons quant aux limites et aux regles, quand nous saisissons le
pourquoi et le comment d'une mesure, la rumeur faiblit.

La parole est porteuse d'imaginaire, mais c'est aussi e/ qui permet de le
défaire. La parole guérit la rumeur, quand elle rend visible et laisse
l'espace pour une transformation.



3. Pour se patler

Venons-en au silence. Il est précieux lorsqu'il signifie recueillement,
subtil art de se taire. Comme toute chose, il a sa face de lumieére et
d'ombre puisqu'en certaines circonstances il devient mortifere. Le silence
renvoie inévitablement a la prise de parole, a sa persistance et a pourquoi
il est parfois si difficile de se patler.

Patler a ['autre revient a accepter sa différence et consentir a l'affronter;
c'est tenir une position et admettre aussi d'en étre délogés, ne pas
craindre d'étre bousculés, fragilisés; nous risquer et n'étre plus maitre de
ce que nous montrons. Lui patler et I'écouter n'advient que lorsque nous
n'avons pas peur de lui, que nous ne devons pas nous en protéger, ne
craignons pas d'étre découverts. Parler indique donc I'état de notre
rapport a l'autre : "Est-ce que je le tiens en estime, en ai-je peut, est-il
mon ennemi avant méme qu'il ne me parle, faut-il que je le détruise, puis-
je entendre sa position, l'ai-je immédiatement installé dans un rapport de
force, me met-il en danger d'identité par sa présence méme, suis-je obligé
de m'en défendre en le rejetant, en l'infériorisant pour n'étre pas mis en
danger quant a ce que je crois étre, suis-je a ce point fragile pour que son
existence me soit insupportabler"

Un dialogue n'est possible que s'il y a affrontement, chacun respectant
assez l'autre pour poursuivre et pourquoi pas modifier son discours. Il
est ainsi nécessaire de sortir de son isolement et dans la confrontation
donner existence a l'autre, au risque d'avoir a reconnaitre que chacun a
tord ef raison. Le dialogue sert a expliciter l'angle a partir duquel chacun
patle; ensemble il faut inventer un troisicme terme qui ne sera pas la
victoire de I'un sur l'autre mais 'invention d'une solution originale. Cela
implique de renoncer a la toute puissance d'avoir toujours raison.

Certes, nous parlons plus facilement a une personne en face a face, dans
l'intimité d'une tasse de thé, lorsque les enjeux institutionnels n'existent
pas, que nous avons confiance et que nous pouvons nous confier; quand
nous savons que notre parole ne va pas étre retournée contre nous; qu'il
ne regne pas un climat fait uniquement d'attaque ou de jugement. Toute
parole émise devient dangereuse, quand nous sentons que l'autre va



l'utiliser pour nous ridiculiser. Parler c'est nous rendre visible alors qu'il
serait parfois plus prudent de ne pas nous signaler. Dans certaines
circonstances mieux vaut alors nous taire, ne rien oser ou prononcer la
parole qu'on attend, codée, normée, institutionnalisée : "je" s'annule et se
coule dans ce qui est demandé.

Dans un établissement scolaire, la circulation de la parole n'est pas
simple. Elle n'est pas premiere, parce qu'operent des enjeux de pouvoir.
Chacun se sent devoir se préserver et a raison parfois de se taire lorsque
on veut le forcer a parler, qu'on ne sollicite qu'une parole-alibi.

4. Pouvoir dire

Dans n'importe quel établissement, chacun s'y accorde, étre a un poste
de responsabilité est d'abord affaire de gestion. On peut s'y former et sur
ce terrain on a le sentiment de maitriser un tant soit peu. A-t-on d'autres
responsabilités ? Au niveau du collectif, de la mission de I'établissement,
des buts, de I'éthique, du climat? Dans ['idéal, la réponse est oui. La
réalité est souvent autre. Le Zemps est une excellente excuse. La gestion,
avance-t-on, n'en laisse pas pour autre chose. Il peut en effet étre tentant
de se réfugier derriere I'administratif d'un poste.

Chacun a un s#y/e de pouvoir. Etre a un poste de responsabilité, c'est de
toute facon avoir le pouvoir d'une parole : généralement celle qui dicte
au nom d'une légitimité ne supportant aucune opposition, ou celle qui
sollicite l'autre par peur de paraitre autoritaire mais finit par n'en pas tenir
compte. Avoir un pouvoir sans s'en servir ou faire comme si le pouvoir
ne pouvait étre que bon, telle est parfois la tentation de celut qui réve
d'un "pouvoir fraternel". Chacun espere le pouvoir et le redoute[4]; il
aimerait en atténuer les effets dangereux.

Si un chef d'établissement ne tient pas sa place symbolique, on peut
craindre des effets pernicieux. Quand il ne pense qu'a lui et a son
¢conomie, il peut lui paraitre avantageux de mobiliser l'essentiel de ses
énergies pour que les conflits n'apparaissent pas et surtout pour ne pas
monter trop de gens contre lui. Il peut vouloir alors contenter les uns et
les autres tout en évitant les clans : pacifier le climat, ne pas heurter,



n'étre qu'un reflet. L'atmosphere sera peut-ctre excellente, sans vague,
chacun ayant eu ce qu'il voulait, avec parfois quelques mécontents mais
peu. La stratégie vise a ce qu'il n'y ait pas trop de parole. Le silence
convient. Un silence qui s'épaissit est construction d'ensemble. Comme
toute chose, un silence se fabrique. Certains appellent effectivement cela
"un bon climat", les conflits étant ainsi évités. Rien ne bouge. La parole
bloquée, 'angoisse monte cependant, et un jour ¢a éclatera.

Un jour, ce qui était en effet stabilité devient désordre; ce qui était
ordonnance et calme, s'agite. Tout a coup, I'équilibre se rompt ou chacun
avait trouvé sa commodité, parfois peu propice pour les éleves. Le réel
social fait éclater les reperes. Il s'agit alors de faire face, patler, assumer,
prendre des responsabilités, affronter, mettre en place, permettre que ¢a
travaille, faire confiance, écouter, sortir de soi, anticiper. C'est tout un
autre travail qui est mis en mouvement, lorsqu'a été reconnu que la
stabilité n'est pas de ce monde et que nous ne pouvons pas reprocher au
social de ne pas nous laisser tranquilles dans nos habitudes.

Entendre, expliciter, puis prendre une position claire et I'assumer, tout
un parcours ou se jouent certaines de nos craintes. Un style est a trouver,
fait de fiabilité et de positions visibles. Il n'y a pas de recette. Tout est
dans le ton, dans la maniere avec laquelle on s'adresse a 'autre. Une
méme information, suivant comment elle est dite, engendre de la
création ou de la destruction. Si nous avons peur de l'autre, nous
sommes sur la défensive, forcément. Ou, plus grave encore, dans un
combat a mort : "moi ou lui". Etre responsable, c'est étre redevable d'une
parole qui repere, qui précise ou est la marge de liberté, qui marque
l'interdit. Si on se cache derriére un bureau, si les autres inhibent, alors le
vide induira un silence, des prises de pouvoir, des clans et des
affrontements mortiféres.

Savoir parler n'est pas objet de technique, mais affaire d'homme et de
femme. Ca s'apprend lorsqu'on a quitté la peur pour soi, saisit la
dimension créative de toute fonction, fait I'analyse de son rapport a
l'institution, su mettre en place des rouages et des "lieux" qui
fonctionnent et qui fabriquent de la parole et des décisions parfois. Faire
circuler la parole dans un établissement scolaire, c'est en effet avoir prévu
des lieux qui s'y prétent, sortir de "l'angélisme oppressif[5]", renoncer a
¢tre bon pour tous; c'est accepter d'étre contesté, avoir une éthique,



savoir et dire ce qui est permis et ce qui ne l'est pas...

Parler est un long apprentissage, avec toujours la possibilité de ne rien
entendre et donc de ne rien apprendre.

5. Entre eux

Comme d'autres, un enseignant a souvent peur|0] : peur d'étre pris en
faute, découvert en faillite. Il ne lui reste plus alors qu'a faire son travail
mais surtout n'en pas parler. Il lui est aussi difficile de n'étre plus le
"maitre de la parole" vis-a-vis d'un collegue, alors qu'il croit I'étre dans la
classe. L'handicap majeur est le rapport au savoir : un enseignant serait
obligé de savoir et accepte difficilement de déchoir d'une telle position.
Peuvent s'installer alors le quant a soi, I'exclusion de l'autre et son rejet au
nom de ce qu'il n'est pas comme moi. Chacun dans son coin, un
enseignant y trouve d'importants bénéfices, méme si parfois il s'en plaint.
"Ne venez pas me chercher et je vous laisserai tranquille”. A I'éleve qu'il
exhorte d'étre altruiste, un adulte donne parfois le triste spectacle de s'étre
engoncé dans des privileges exclusifs.

I1 lui importe également de se prémunir contre ceux qu'il percoit comme
des pouvoirs extérieurs : parents, société et méme éleves. Un enseignant
se croit obligé de défendre sa place, d'attaquer ou de se taire. La parole
dérape en agressivité, en report sur l'autre de la responsabilité de la
mauvaise communication. Violence quotidienne ou plus personne
n'écoute et chacun répond au nom de son intérét. Silence et monologue
dans les conseils des maitres; parole technique dans les conseils de
classes. On ne fait pas confiance et on somatise a force de cacher ce qui
est lourd : le rapport quotidien avec des adolescents qui remettent en
question.

Un enseignant parle sans doute plus facilement a l'intérieur d'une méme
discipline, quand ont été acceptées des rencontres et qu'au fil du temps
une confiance se tisse en dépit des différences : chacun peut alors dire en
sachant que, malgré tout, ils continueront a s'estimer. Oser dire a ['autre
que nous ne sommes pas d'accord avec lui est le plus difficile : crainte de
ne plus étre aimés, peur de blesser. Nous préférons / protéger et en



meéme temps #ous protéger au nom d'un corps professionnel mais au
détriment de notre mission - I'acces au savoir d'un enfant - et, a plus ou
moins long terme, de celui a qui rien n'est dit.

Se patrler entre disciplines, entre ordres d'enseignement, est plus
éprouvant encore, car alors prime la logique des territoires, ou il s'agit
surtout de défendre son intérét, sans vue d'ensemble. Le mépris et
l'infériorisation surgissent pour pouvoir se maintenir en stabilité et en
puissance. Le conflit ne peut étre que stérile : monologue contre
monologue; territoire contre territoire ou rien ne doit étre cédé a l'autre.
Un dialogue s'établit parfois grace a des situations difficiles : parce exilés
dans un lieu isolé - géographie excentrée pour éleves en difficulté - des
enseignants se sentant exclus, mis en danger, comprennent que se patler
permet d'avancer, de se sentir moins seuls et de créer.

Il ne faut pas rever. Les premiers échanges seront rongés par les
projections et les craintes. On ne dialogue, peut-étre, que lorsqu'on s'est
patiemment cotoyé autour d'un projet, les différentes compétences
n'étant plus ressenties comme concurrentes. C'est le rapport de chacun a
la détention de la vérité qui se joue la.

Pour oser s'exprimer dans un établissement et étre dans une position de
création[7], chacun doit acquérir une lucidité quant a son rapport a
l'institution. Nous oscillons : du désir qu'un établissement soit une bonne
mere a la crainte qu'il ne soit cause de notre destruction. Etre dans un
¢tablissement, c'est vivre ensemble - enfants et adultes -, ce qui signifie
que des regles, fabriquées avec tous, sont nécessaires. Des lois
structurent les échanges auxquelles chacun souscrit, lois qui se modifient
selon les circonstances. Une organisation n'est pas faite a notre unique
convenance. Il ne s'agit pas non plus de surdéterminer l'zmposition qu'un
établissement fait peser sur nous : nous nous croyons facilement le jouet
d'un pouvoir aveugle qui réduirait a néant tout espace de création. Le
poids institutionnel est parfois tellement grossi, que seules des
circonstances dramatiques peuvent provoquer le changement.

Un établissement se doit étre en mouvement sous peine de se scléroser.
Les maisons d'éducation l'ont compris. Afin qu'un établissement soit
bénéfique pour des enfants, il s'agit que les adultes soient, avec eux,
mobilisés par un élément tiers. L'établissement qui, dans des



circonstances difficiles, se met a faire un excellent travail, est souvent
celui qui s'est mis en projet, avec une invention et une solidarité des
enseignants non contre l'extérieur mais pour inventer et transformer. Il y
a a vivre ensemble et garder vivant le projet commun, toujours en
élaboration et en recommencement. Pouvoir dire et réaliser serait a ce
prix.

6. A leur adresse

La maniere dont un enseignant dialogue avec ses pairs rejaillit sur sa
facon de parler a ceux dont il a la charge. Mais dira-t-on, y a-t-il besoin
d'une parole autre que celle qui transmet le savoir, met des notes, porte
des jugements et obtient le silence : autre qu'une parole
institutionnalisée? Y a-t-il besoin d'une parole a soi, authentique qui
¢chappe au registre du savoir ou de la didactique? La s'opére souvent un
clivage entre des enseignants du secondaire et ceux du primaire. En
caricaturant, enseigner pour les premiers serait se maintenir dans le
registre du savoir, un point c'est tout. Alors que pour les seconds, on
estime qu'une parole adressée d'une personne a une autre, est importante
au méme titre qu'une parole qui aborde le rationnel, les mathématiques et
les regles de grammaire.

Un établissement - son fonctionnement et ses réseaux de communication
- est souvent l'étrange reflet de sa population. Ses enjeux et ses dérives
ont a voir avec la place occupée par l'usager. Le climat et les
aveuglements d'un établissement pour enfants psychotiques ne sont, par
exemple, pas les mémes que ceux d'un établissement pour ceux désignés
délinquants. Au secondaire, on coétoie des préadolescents et a des
adolescents, c'est-a-dire - pour reprendre les termes de Daniel Sibony[8] -
des étres qui n'ont pas encore leur place et qui la cherchent, qui se
confrontent a l'entre-deux, découvrent ce qui n'est pas encore, le sexe
par exemple; qui se heurtent a l'interdit et a sa transgression.
L'adolescence rend vulnérable un adulte qui ne sait plus qu'elle est sa
place, entre nostalgie et séduction, entre compréhension[9] et lacheté[10],
qui n'en revient parfois pas d'avoir da quitter sa jeunesse. Un adulte peut
fuir ou séduire, et ne pas se maintenir a I'endroit ou l'autre se teste en
différence. Un adolescent demande qu'on lui parle, qu'on entre en



conflit, qu'on ne lui laisse pas faire n'importe quoi, que des interdits|[11]
soient tenus. Un adulte oscille 2 nouveau entre le laisser faire et la
répression, ce qui laisse a chaque fois vide de tout dialogue. Alors il se
plaint d'eux : il soutient qu'ils deviennent fainéants, en refus de savoir et
de parole[12]. La faute est évidemment la leur ou celle de 1a société, il
n'interroge pas sa place d'adulte qui ne sait plus assurer le face-a-face.

L'état de I'établissement, I'état de la parole qui circule engendre ou non
ce climat propice a I'enseignement et au savoir. Si la parole ne circule pas,
si tout est cadenassé, institué, alors le risque du passage a l'acte est grand;
la violence[13] est la, qui fait surface non parce qu'ils sont "tous des
voyous'" mais parce que c'est parfois la seule maniere de se faire
entendre.

Il importe de ne pas reporter la responsabilité sur x ou y : la télévision ou
la fin de notre vingtieme siccle. Et de s'interroger sur ce que 'on fabrique
au jour le jour. Il nous revient d'inventer, méme dans le pire état du
social. Chacun est responsable au titre de sa place et au regard de
'ensemble. Quand on cesse le report des responsabilités pour
s'innocenter, alors on peut apprendre peu a peu. Avec les mémes
contraintes institutionnelles, on tisse a I'infini d'autres réalités que celles
attendues.

Savoir leur patler et savoir se patler sont ensemble conjugués.

7. Chute

Beau discours, dira-t-on, mais comment se traduit-il dans I'établissement
? Quel groupe, quelle technique, quelle sollicitation? Et puis il y a des
tonnes de résistances : ce sont les autres qui se murent dans le silence,
préferent la petite histoire a la confrontation.

Dans toute situation pédagogique, il y a un pole qui est en notre
responsabilité : nous-méme. Lorsqu'on accepte de se déplacer, cela ouvre
un espace ou l'autre se découvre lui aussi différent. Avant de lui
demander de changer, nous avons la responsabilité d'abord de nous
interroger. Si nous sommes du c6té de ceux qui sont "en place”, il nous



revient d'abord de bouger. Il s'agit de I'éthique de notre fonction, qu'on
oublie trop vite en rendant l'autre coupable de n'étre pas ce qu'il devrait
ctre. Que 'on soit enseignant, cadre de tout ordre, c'est notre waniére
d'étre dans la fonction qui impose des différences. L'accepter risque de
nous faire prendre des coups, voire d'échouer, c'est-a-dire peut nous
maintenir apprenant : mise en jeu de nos certitudes face a la fragilité et a
la complexité des situations humaines que nous vivons.

Sur le territoire helvétique, bien des établissements scolaires ont été,
jusqu'ici, protégés des turbulences sociales. Ce n'est pas que je leur en
souhaite. Mais face aux changements de 'histoire, allons-nous a jamais
nous parer de la nostalgie d'un avant ou nous autoriser a recréer des
liens. Il nous appartient de préserver certaines valeurs pour ceux qui
nous suivent et d'étre vis-a-vis d'elles en congruence de dire ¢z de faire.
Le dialogue, 1a confrontation bénéfique, la parole adressée font pour moi
partie de celles-la. Ce rappel ne releve pas d'un grandiloquent discours
humaniste, mais d'un travail quotidien de chacun au regard d'une
responsabilité collective.

Paris, le 25 juin 1993.
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