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Fernand Oury est présent pour moi d’abord a travers ses ouvrages. Je ne 1’ai pas rencontré
ou seulement une fois, de loin. Je ne sais plus d’ailleurs par quel chemin ses ouvrages me sont
venus, quelle est la personne qui me les a indiqués. Aujourd’hui, je soutiens que cela ne
pouvait pas étre autrement. Je suis de leur coté. Fernand - je m’autorise parfois a I’appeler par
son prénom — est donc présent par les textes qu’il a écrit avec Aida Vasquez, avec Catherine
Pochet, avec Catherine Thébaudin, avec Jacques Pain. Des livres sur la couverture desquels
son nom apparait parfois en premier, parfois en second. Ces livres ne m’ont pas quittée :
« Vers une pédagogie institutionnelle », «De la classe coopérative a la pédagogie
institutionnelle », « Qui s’est conseil ? », « L’année derniere j’étais mort, signé Miloud »,

« Chronique de I’école caserne »...

Avec Fernand Oury, je n’ai pas le privilege de partager le souvenir de formations
déstabilisantes, la force d’un travail commun dans la classe, la mémoire de nos
confrontations, ou encore le vif d’'une militance ensemble. Néanmoins comptent dans ma vie
les rencontres avec ceux qui, de la PI, deviendront mes amis : en particulier Jacques Pain,
Francis Imbert, Christine Van der Borgh... Fernand Oury n’est pas davantage sans Catherine
Pochet, Pierre Delion, Dina Borel, pas sans Fabienne D’Ortoli, Michel Amram, Lucien
Martin, pas sans La Neuville, La Voie Lactée, et tous les autres rencontrés, croisés briecvement

entre deux trains, entre deux pays.

Je suis une universitaire genevoise dans les sciences de 1’éducation, d’un genre un peu
particulier, car psychanalyste, historienne, éthicienne, a la fibre littéraire, et cherchant a
former pour permettre que chacun s’y retrouve dans la classe. Quelqu’un du monde
universitaire. Je ne sais pas si Fernand aurait apprécié, lui qui, ai-je entendu dire plus d’une
fois, ne les aimait pas beaucoup, les universitaires ; il s’en méfiait, peut-&tre parfois avec
raison ; il en a reconnu au moins un, Jacques Pain. Cette méfiance vis-a-vis des universitaires
s’est parfois transmise aux militants d’aujourd’hui. Pourtant nous avons besoin d’étre reliés

lorsque nous partageons 1’essentiel de nos pratiques.

Je me trouve dans un faire de la formation, dans une recherche de cohérence entre ma
parole adressée et ma maniere de former. Moi aussi je tente de « dire que ce que je fais »,
pour reprendre 1’exigence éthique de la PI, mais sur une autre scene et dans la poétique d’un

quotidien pédagogique trop souvent banalisé. Je suis une de celles qui a cherché, année apres



année, a transmettre aux générations d’étudiants I’expérience de la PI. A la faire exister dans

un lieu universitaire, a faire entendre ce qu’elle apporte comme tranchant.

Fernand avec Aida, avec Francoise, avec Jacques, avec Catherine, ce sont donc des textes,
que j’al commencé a partager avec les étudiants des mes premiers cours dans les années 1980.
Je leur ai lu des histoires comme celle de Miloud, Joseph ou Gaél, pour que le mouvement de
leur pensée s’amorce, pour qu’on cesse de s’en tenir a des slogans, aussi scientifiques soient-
ils. Des textes vivants, qui provoquent toujours aujourd’hui la pensée de qui veut devenir
enseignant. Avec ces textes, comme avec d’autres, j’ai enseigné a ’université a travers des
histoires. Avant-hier encore, je leur lisais celle de Gaél et de Joseph. Ce ne sont pas mes
récits, mais ceux de Fernand, Catherine, Francoise ou Aida et de tous ceux qui contribuerent,
souvent de fagon anonyme, a I’élaboration d’une monographie. Ces récits ont été publiés, ils
appartiennent a I’ensemble des histoires qui font les pédagogies. Ils ont été Ecrits, travaillés et
des lors ils transmettent a qui les lisent la force des gestes, des regards et des sourires, les
manieres d’écouter, le bonheur des évolutions et des surprises, la nécessité des institutions et

des rituels.

L’écriture du quotidien de la classe n’est qu’un aspect peut-&tre assez secondaire de la PI,
par rapport a 1’action militante, aux outils, aux résistances, aux luttes, aux réseaux, aux
alliances, aux conflits, aux débats, aux transmissions, aux victoires, aux ceintures, a la
monnaie intérieure, aux conseils. .. Pourtant ces livres sont ceux qui vont continuer leur ceuvre
apreés nos disparitions. Résisteront-ils aux temps futurs ? Leur écriture leur permettra-t-elle
d’étre lus par bien d’autres générations ? C’est ce que je suppose. Mais comment donc, alors
que les livres d’éducation et de pédagogie tombent si rapidement dans 1’oubli, marqués
irrémédiablement par leur temps ? Bien entendu a cause de la justesse de leur position, du
quotidien de la classe avec Gaél, Miloud et Charlie, a cause des paroles des éleves dans leur
lutte pour exister, pour prendre place, grandir et apprendre. Mais également a cause de
I’écriture de ces livres qui racontent, décrivent, partent d’un journal comme celui de Catherine
Pochet, d’histoires singulieres, de monographies travaillées collectivement, donc d’un style

plutdt littéraire.

Je ne sais rien du rapport de Fernand a I’écriture, de comment il écrivait ses livres avec
Catherine, Aida, Jacques ou Francoise. Qui apportait quoi, qui travaillait, qui relisait ? Cela
n’a peut-étre pas beaucoup d’intérét. Ce que je sais: Gaél, Hervé, Miloud et les autres
continuent, a quarante ans de distance, a faire sourire et réfléchir, a tenir en haleine et a rendre
possible, a ouvrir les yeux et a donner 1’énergie du faire et du penser. Peut-€tre pas dans la
tradition stricte de la PI, mais dans I’esprit PI. Je peux supposer que ce n’est pas ce que
souhaitent entendre ceux qui oeuvrent au quotidien dans la PI, et pourtant ... L’esprit de la PI

est aussi d’importance dans la capacité de la PI de se renouveler et de perdurer.



Mais, dira-t-on, que sont les livres par rapport a la pratique quotidienne, par rapport aux
tours de main de Fernand Oury ? Comme le raconte Billeter en reprenant une histoire de
Tchouang Tseu a propos du charron, ce ne sont que des déchets d’Anciens ! Voici relatée une

des histoires de Tschouang Tseu :

Le duc Houan lisait dans la salle, le charron Pien taillait une roue au bas des marches. Le charron
posa son ciseau et son maillet, monta les marches et demanda au duc : Puis-vous vous demander ce que
vous lisez ? — Les paroles des grands hommes, répondit le duc. — Sont-ils encore en vie ? — Non, ils sont
morts. — Alors ce que vous lisez-1a, ce sont les déjections des Anciens ! — Comment un charron ose-t-il
discuter ce que je lis ! répliqua le duc : si tu as une explication, je te ferai grace ; sinon tu mourras ! — J’en
juge d’apres mon expérience, répondit le charron. Quand je taille une roue et que j’attaque trop
doucement, mon coup ne mord pas. Quand j’attaque trop fort, il s’arréte [dans le bois]. Entre force et
douceur, la main trouve, et I’esprit répond. Il y a un tour que je ne puis exprimer par les mots, de sorte
que je n’ai pas pu le transmettre a mes fils, que mes fils n’ont pu le recevoir de moi et que, passé la
septantaine, je suis encore 1a a tailler des roues malgré mon grand 4ge. Ce qu’ils ne pouvaient transmettre,
les Anciens 1’ont emporté dans la mort. Ce ne sont que leurs déjections que vous lisez 1a ?1

Le tour de main ne s’écrit pas. Quand on tente de 1’écrire, c’est en histoire, en récit, comme
I’ont fait bien d’autres avant nous. Billeter le souligne en reprenant des propos tenus par
Robert Alter qui « montre que le récit, surtout le récit dialogué, est I’'un des plus puissants
moyens que nous ayons pour communiquer notre vision de 1’expérience humaine et qu’a ce

titre, la fiction est un moyen supérieur de connaissance »2.

Je ne soutiendrai pas que les histoires contenues dans les livres protegent la PI d’une
récupération, d’une manipulation a ’envers de ce que voulait Fernand. Le détournement de
chaque avancée est notre lot. Mais 1’écriture de la PI, son lien avec le quotidien pédagogique,
avec ses dialogues, ses journaux, ses monographies, risquent fort bien de les maintenir
vivants, encore longtemps. Ce littéraire, cette esthétique au creux des pratiques, pour affirmer,
complexifier, empécher les causalités simples et les raccourcis..., ne sont pas sans effet. C’est
aussi cela que Fernand et la PI nous ont transmis. Ce quotidien de la classe qui s’écrit et se
pense. La pédagogie comprend toujours un dispositif qui tient, reli€ a une intelligence des
situations avec le juste de la parole, I’éclat de rire de la surprise, en bref a cette intelligence de
chacun au plus proche de la difficulté que toute réalit€ nous oppose. C’est en racontant, en
récitant, en dialoguant, en décrivant, en recréant 1’événement, en allant au détail que nous

pouvons entrer dans la filiation, reprendre I’histoire pour la raconter a notre tour.

Je suis sensible évidemment a ces histoires racontées dans les ouvrages de Fernand qui
inscrivent certains reperes de la psychanalyse au sein de la classe. Fernand m’est proche dans
la maniere qu’il a eu de mettre I’'inconscient pas « hors de la classe », mais dans le groupe,
dans la relation, dans le rapport au savoir de chacun, adulte comme enfant. A-t-il eu tort d’étre
avec la psychanalyse, dans la filiation de la psychothérapie institutionnelle ? Cela a divisé

ceux qui oeuvrent dans la PI, entre ceux qui font avec I’inconscient et d’autres qui s’en

1 Jean Francois Billeter, Lecons sur Tchouang-Tseu, Paris, Editions Alia, 2002, p.21.
2 Idem, p-83-84.



tiennent au collectif... Fernand Oury prend, lui, bel et bien place dans une des plus
intéressantes tentatives d’articuler psychanalyse et pédagogie, nous avons a le reconnaitre.
Est-ce néanmoins par cet engagement que Fernand sera dépassé, parce qu’aujourd’hui la
psychanalyse est remplacée par une science affective, un cognitivisme des émotions, par des
mesures d’efficacité, une réification du sujet et de 1’intersubjectivité ? Certains franchiront le

pas. Evidemment, pas moi.

Aujourd’hui toujours, les enfants souffrent de et dans 1’école, comme me 1’écrit Martine
Laborde, devenue Pernet Janvier, psychologue psychanalyste a Lausanne, rencontrée dans le
jardin genevois de ma filleule, avec la découverte qu’elle a été durant dix-huit ans proche de
la PI. Elle n’a pas pu venir a ce colloque dédi€ a Fernand, mais a écrit ce que furent pour elle
d’abord Fernand Oury puis Jean Oury, ce qu’elle leur doit. Filiation autour des outils de la PI,
et de la psychanalyse. Filiation vivante qui demeure lorsqu’on s’éloigne, et qui fait qu’on finit
toujours par se rencontrer. Elle m’écrit ceci un mercredi 29 octobre 2008, je n’en rapporte

qu’un fragment qui concerne Fernand :

« Est-ce une dette contractée durant l'adolescence (une enseignante m'avait sauvé la
vie) qui m'a conduite 18 ans durant a exercer ce métier "improbable" dans cette étrange
maison que d'aucuns nomment Education Nationale ? J'ai tres vite rencontré Fernand et
ses camarades (Catherine Pochet, Patrice Buxeda, Francoise Thébaudin, René
Laffitte...), je me suis aventurée dans les stages, aux Libres Propos, aux rencontres du
dimanche, dites des "Champignons de Paris". Fernand était la, tu imagines ? Mon
premier poste en SEGPA a Grigny la Grande Borne aupres d'ados étiquetés déficients
intellectuels reste un souvenir marquant, je n'avais pour seul bagage que ma propre
analyse et cette drole de boite a outils, naissante, de la PI ; j'ai ét€ sidérée que lesdits
outils - humour + précaire - operent en pareil lieu, la ou la violence chaque jour le
dispute a la souffrance, a I'exclusion. Précaires mais affiit€s. Une monographie "Fou
comment ¢a s'écrit ?" raconte ces premiers pas ; c'est dans la foulée que j'ai rencontré
Jacques Pain a Lyon, nous avons longuement échangé dans sa voiture sur le trajet
jusqu'a Paris. Je suis allée €couter son cours a Nanterre un soir. Quand les lumieres
s'éteignent a 22 heures, les étudiants protestent ! Je conserve de cette méme époque un
message de Fernand sur mon répondeur qui commence comme ca : "Je téléphone a
Martine Laborde pour l'engueuler...". J'ai transporté ma boite a outils a Corbeil
Essonnes, a Evry, puis direction le Loir et Cher, Crouy sur Cosson (dans l'école de
Jeanne et Henri Vrillon qui ont connu Freinet), Seur, la ZEP de Blois. C'est 1a, dans la
ZEP, dans cette école ou les enseignants frappaient les enfants, ou le directeur cultivait
un racisme ordinaire, ou Madame ['Inspectrice couvrait I'ensemble avec un zeste de
perversité silencieuse, c'est la apreés cinq ans d'écriture, de parole, de conseils, de
journal, de voyages échanges, de correspondance, de monnaie intérieure, fut-ce en

contrebande, fut-ce sans dire ce que 1'on fait, c'est la que la violence de I'Institution a eu



raison de ma détermination. J'en avais parlé a Frangoise Thébaudin qui m'avait accordé
de son précieux temps a Paris, peu avant qu'elle nous quitte ; j'avais écrit un texte a ce
sujet, osé l'envoyer a Jean Oury qui m'a répondu. Fernand n'était plus la. Ne jamais
rester seuls. Je n'avais rien vu venir. Le transfert, I’inconscient, la capacité de réverie, le
monde interne, I’étrange de soi, le singulier, le risque de la subjectivation et de la

rencontre, hébergés, contenus, institutionnalisés, ceci se paie.

La suite est une autre histoire. Fernand m'avait conseillé de me rendre chez son frére,
dans cette drole de clinique ; j'ai suivi ce conseil 6 combien précieux et me suis prise a
écouter les "travaux pratiques d'embarras" chaque samedi pendant des années a La
Borde ; puis me suis glissée en douce au groupe du GERMES? quelques vendredis soir,
sans oser aborder Jean Oury, lui parler de son frere, lui dire ma reconnaissance, mon
affection. J'ai quitté I'Education Nationale. J'ai changé de nom, de pays, de métier. J’ai
poursuivi ma route, en psychiatrie, a Saumery, a Ste Anne, en protection des mineurs a

Lausanne.

Aujourd’hui, loin de Blois, loin de Paris et de sa banlieue, vers quelque lieu que je
me tourne, je continue de rencontrer partout/tout le temps, chaque jour, des enfants, des
adolescents et des enseignants en souffrance d’inscription a et par 1'école, avides de sens
et de complexité, en quéte d’une adresse et d’une pensée articulée a un faire que

d’aucuns nommeraient praxis, orphelins qui s’ignorent ».

Filiation, présence actuelle avec le bagage Pl dans d’autres lieux, face a d’autres
souffrances. Par son écriture, par sa position vis-a-vis de la classe et de chacun qui y a sa
place, par ses reperes psychanalytiques, Fernand est un clinicien, un de ces cliniciens précieux
qui travaille a créer dans I’instant, qui a pris des risques, jour apres jour, résistant pour créer
des espaces vivants, pour lutter contre les processus mortiferes. C’est aussi cela que je retiens,

qui me tient et me réjouit.

Le risque est la encore : que 1’on ne prenne de la PI que des outils fragmentaires, et non sa
cohérence, cette cohérence qui a créé a I'intérieur de la PI tant de luttes entre ceux qui se
réferent a Fernand. Les outils de la PI, I’esprit de la PI, nous le savons, fonctionnent quand ils
sont habités, quand le symbolique qui les soutient operent pour ceux qui ont été rabattus sur
une réalité humiliante. Il nous faut donc réinventer, dans la suite de Fernand, ce qu’est une
pédagogie non seulement dans les villes comme il 1’avait voulu a la suite de Freinet dans sa
campagne, mais dans tous les lieux ou les liens sociaux se défont, ou la société opere avec les

ravages du mépris et d’exclusion.

Fernand a inventé, pas tout seul, pas a partir de rien. Comment inventons-nous, jour apres

jour, moi a ’'université pour ne pas laisser la folie du chiffre I’emporter, ’interdit de penser

3 Groupe de travail sur I’inceste qui se réunit a2 La Borde depuis vingt ans



étre €rigé en doctrine, comme [’affirme Lindsay Waters dans un inconvenant ouvrage
L’éclipse du savoir, ou il écrit en quatrieme de couverture : « Il nous faut donc faire face a la
situation peu plaisante ou l’institution universitaire et le libre usage de I’intelligence
s’opposent 1’'une a l’autre ». Les dangers sont la, et les questions demeurent : comment
transmettre pour que chacun puisse prendre place pour se réjouir d’apprendre, pour que la
pensée soit une féte, pour faire mentir les statistiques et les stéréotypes, pour que 1’inconscient

et nos actions affectées ne soient pas remplacés par des « émotions a gérer et a utiliser ».

Le temps manque, de nos jours, a la plupart des jeunes enseignants. Ils désertent les lieux
de pensée collective, pris dans les exigences de qualité et de contrOle qui les empéchent de
penser ensemble. Fernand, avec d’autres, a fait mouvement : comment leur transmettre cette
force de résistance, cette force de vie ? Continuer a écrire, comme Fernand 1’a fait tout en
faisant la classe ? Se donner le temps d’écrire pour transmettre ? La aussi Fernand peut

demeurer un guide qui autorise, malgré et a cause de sa stature de pionnier.



