Exigences d’une position clinique
Mireille Cifali

Lorsque je travaille avec des collegues de sciences de 1’éducation de ’université de Geneve, ils
savent que j’affirme occuper une position clinique autant dans mon enseignement que dans
I’intervention et la recherche. Souvent, ils me demandent en quoi cela consiste, quels sont mes outils
pour construire du savoir et quel est mon rapport a la théorie par rapport a I’action professionnelle.
Ils s’étonnent parfois de me voir assurer qu’un professionnel de 1’éducation et de 1’enseignement se
rapproche, dans son agir, bien d’avantage d’un clinicien que d’un expérimentaliste. Cette posture a
une histoire, liée a ma recherche de possibles liens entre psychanalyse et éducation (Cifali, 1982).

1. Ancrages

Depuis 1980, j’ai en effet eu la chance d’enseigner a des adultes qui, revenus a ’'université apres
plusieurs années de pratique, avaient envie de comprendre différemment leur quotidien
professionnel. Comme historienne, je me suis alors attachée d’une part a reconstruire 1’histoire des
rapports entre psychanalyse et éducation, en particulier avec Jeanne Moll (Cifali et Moll, 1985;
Moll, 1989). D’autre part, travaillant dans I’institution qui fait suite a 1’Institut Jean-Jacques
Rousseau de Geneve, j’ai pu étudier la facon dont s’est instauré depuis 1912 le dialogue entre
praticiens et théoriciens : chacun formule une demande qui par la suite est décue, la théorie et sa
transmission devenant alors susceptibles de créer du rejet, voire un repli sur un anti-intellectualisme
du coté des praticiens et du mépris du coté des théoriciens (Cifali, 1987). Pouvais-je m’y prendre
autrement afin que, en 1’occurrence, les constructions psychanalytiques operent des déplacements,
rendent possible des dégagements ? C’est donc en étudiant les arcanes d’une psychanalyse
appliquée que j’ai poursuivi mon interrogation.

Les étudiants m’ont d’ailleurs poussée a m’atteler a de telles questions. D’abord les histoires de
leur pratique quotidienne, racontées par eux, ont provoqué ma pensée. Elles me permettent
d’entendre ce qui se donne comme répétition, ce qui fait probleme dans un acte d’enseignement et
d’éducation. J’ai cherché avec eux a construire une compréhension ménageant des surprises : ne pas
rester a la premiere appréhension, mais les engager dans une pensée de leurs actes, sans exclure
certains aspects du registre de ’affect. Je me réfere ainsi a la théorie freudienne, en évitant de
réduire leurs situations a une lecture conceptuelle, au rabattement du vivant sur une explication
psychanalytique. J’ai toujours résist¢ a utiliser de cette maniere la métapsychologie. La
compréhension que j’essaie d’élaborer peut se dire aussi avec les mots de tous les jours. Certes,
j’expose dans mes cours les hypotheses freudiennes, souligne en quoi elles semblent jusqu’a
aujourd’hui efficaces, mais je ne les traduis pas forcément en explication des actes quotidiens. Mes
cours se sont ainsi au fil du temps transformés, se structurant a partir des questionnements profilés
par les étudiants. J’en ai tiré un ouvrage, “ Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique  (1994).
Ma posture se définit comme interprétante. J’ai finalement choisi de prendre mes cours comme
terrain de recherche, pour comprendre ce qui s’y fabrique et s’y transmet. (Cifali, 1996 ; Cifali &
Giust-Desprairies, 2004 ; Cifali, 2006)

Lorsque nous sommes dans une posture de formation ou d’enseignement universitaire, il nous
revient de travailler, en premier lieu, notre rapport au savoir, la place qu’occupe la théorie dans
notre pensée. De cerner ainsi comment nous nous en servons, parfois méme quels sont les
mécanismes de défenses que nous utilisons pour nous protéger des questions et des énigmes que



nous rencontrons dans nos gestes et paroles. Sans ce travail sur soi-méme, nous pouvons aboutir a
des grippages, des rejets, a la répétition d’une opposition que 1’on dit endémique entre théoriciens et
praticiens. C’est une banalité que I’affirmer, mais un rude travail de D’effectuer. Je tente ainsi
d’introduire ceux qui apprennent un « métier de ’humain » a la tension entre les théories et les
actions ; je les incite a ne jamais céder sur 1’élaboration d’une pensée personnelle, les encourage a
garder ’intuition comme guide tout en n’en nommant les limites. Je rends visible le décentrement
bénéfique que nous obtenons lorsque nous acceptons de fréquenter des auteurs de sciences
humaines. L’enjeu est de permettre I’élaboration d’une pensée singuliere, d’une pensée dans
I’action, en tenant compte des contraintes du terrain, des effets de 1’institution, et de notre place de
sujet possiblement créateur. L’écriture y joue un role central (Cifali & André, 2007).

Peu a peu, je me suis rattachée a ce qui est nommé « démarche clinique », aussi bien dans une
recherche, une formation que dans une intervention. J’ai en effet entrevu une position commune
chez certains anthropologues, psychanalystes, historiens, éthiciens, sociologues, position fondée sur
un lien fort entre subjectivité et intersubjectivité, avec un souci exigeant d’altérité (Cifali, 1999). Par
quels chemins et avec quel regard fabriquons-nous des hypotheses, fréquentons-nous des situations,
des humains ou des textes ? Comment acceptons-nous de nous perdre dans un matériau pour que
surgisse une compréhension, avec une méthodologie qui, se faisant en chemin, n’est donnée pas au
départ mais presque toujours a la fin ? Ma filiation est ici avant tout celle qui remonte a Michel de
Certeau (1987, 1990). J’ai ainsi eu rapidement la nécessité de reconstruire la fagon dont la clinique
traverse les disciplines universitaires. De saisir de quelle maniere dans chaque discipline, on voit
poindre une tension entre des cliniciens et, pour faire court, des expérimentalistes. La clinique
occupe une place marginale, elle maintient ainsi une altérité par rapport a la norme scientifique ; elle
n’a pas a étre hégémonique, mais elle interroge par sa présence les attendus de 1’application
scientifique, et doit se laisser inversement interroger. Si je me situe dans les sciences de 1’éducation,
je trouve toujours intéressant d’aller chercher des complicités dans d’autres disciplines, en
examinant comment ces disciplines integrent de tels débats. Nous savons aujourd’hui par exemple
que dans la médecine - qui fut a I’origine de la clinique - la tension entre une approche clinique et
une approche techniciste est grande et qu’elle est questionnée par une “ éthique appliquée ”
(Malherbe, 2000, 2001).

Soutenir une position clinique demande également de lier psychique et social, de refuser le
clivage entre sociologie et psychologie, de postuler que nous avons a saisir les influences
réciproques du sujet et du monde (Enriquez (1983, 1997), Florence Giust-Deprairies (1989, 2003,
2004), Dejours (1993), de Gaulejac et Roy (1993)). Sinon nous risquons d’aboutir a une
psychologisation de la clinique, a une approche d’une intériorité comme si elle était seule au monde.
Certes la clinique est psychologique lorsqu’elle est thérapeutique, et encore. La psychanalyse n’est
pas, comme ’affirme Freud, psychologie d’un seul ; elle est d’emblée psychologie sociale. D’autant
plus si la clinique, comme posture, intervient dans un espace public ou se jouent, comme le montre
Florence Giust-Desprairies, des signes sociaux en lien avec des signes psychiques.

La clinique se définit également par un certain rapport a la souffrance mais surtout par le fait que
nous sommes dans une situation ou nous permettons a un quelqu’un de franchir un passage, une
difficulté, une crise ou simplement une évolution: nous sommes présents pour que ce
franchissement ne soit pas destructeur. Nous prenons une position ou nous avons besoin de
mobiliser une intelligence qui mette en mouvement son intelligence. L’enjeu ? Un certain rapport a
I’étre parlant, non dans son expressivité mais dans ce qui surgit, dans sa parole, de son rapport a un
social, a une norme, en lien avec de 1’affect, des sentiments éprouvés, de I’imaginaire.



2. Outils

La démarche clinique n’échappe pas aux leitmotivs, aux répétitions de postulats. Elle pronerait
I’empathie, le transfert, I’intuition en faisant croire qu’elle se passe de techniques. Elle clamerait
qu’il suffit de venir avec ses années de psychanalyse, s’immerger, s’impliquer et « travailler avec »
pour qu’il surgisse de I’interprétation, et méme un savoir transformant. Tout un ineffable, qui ne
tiendrait évidemment pas le coup face aux questionnaires, aux outils statistiques et aux grilles
d’observation. Il nous revient d’éviter les grandes phrases pour aller au plus pres de ce qui s’y
fabrique, pour nous et pour les autres. Le livre coordonné avec Florence Giust-Desprairies (2006)
donne a lire le parcours fait par chacun pour tenir une posture clinique, ce qu’il a fallu comme
errance, comme détermination, entre histoire personnelle et filiations intellectuelles pour y arriver.
La clinique a ses exigences et ses difficultés. Elle ne s’acquiert jamais une fois pour toutes, elle est
remise en cause devant chaque situation, devant chaque rencontre.

Je soutiendrai donc que, comme d’autres, j’ai un cadre, un dispositif, une construction visant une
compréhension, une recherche d’interprétation, une €thique, et des outils techniques. Je poursuis un
« objet » bien particulier qui a toujours a voir avec un autre, vivant ou mort, avec une altérité, une
intersubjectivité : ’insignifiant, I’inconscient, 1’intraduisible, I’énigme, I’étrangeté, c’est dire aussi
I’affect, les sentiments, la relation a soi et au monde, I’irraisonné, I’irraisonnable. Me retient ce qui
est construction humaine de 1’objet. Par exemple, ce n’est pas la tiche en tant que telle qui m’arréte,
mais la maniere dont la tache est reprise par un homme ou une femme dans une situation donnée,
avec ses contraintes et ses folies : comment ils s’en débrouillent, ce qu’ils en disent ou n’en disent
pas. Je finis ainsi toujours par entretenir un rapport de proximité avec mon « objet ». Il devient objet
énigmatique, qui résiste a ma compréhension, objet de passion face auquel je joue aussi mon
ignorance. Ma position dans cette approche d’un objet ? Je ne le surplombe pas. Je ne le postule pas
préexistant a mon regard, mais je cede a une dialectique entre une subjectivité et un objet, une
dialectique qui se construit dans des relations ou ils finissent par s’altérer mutuellement. C’est dans
le dialogue avec I’objet que se construit ma connaissance ; je ne vise pas a trouver un objet déja-1a,
il est toujours compris dans une histoire. Et si ce savoir transforme ; il transforme les autres et moi-
méme, avec des constructions datées, a effet de vérité mais qui ne se prennent pas pour la vérité.

Dans ce dialogue, que ma présence perturbe, je ne le crains pas ; cette perturbation fait partie du
tableau et de la compréhension qui est construite. Dans ce contexte, ma subjectivité est posée, pas
évacuée, mais travaillée. Elle est le garant de I’honnéteté du dialogue tenu. Je m’adresse a d’autres.
Je pars ainsi de cette subjectivité que je creuse devant eux en espérant qu’ils travaillent la leur a leur
tour. Je me place dans une intersubjectivité, avec une confiance faite a la parole et a la construction
commune. Il y a de forts enjeux. Pour eux, parfois des enjeux de survie ou de qualité des gestes.
Pour moi, un enjeu de compréhension de ce qui échappe, est souffrance, nous confrontant souvent a
I’impuissance. Le but ? Notre capacité de comprendre le monde, les autres et soi-méme, avec une
certaine liberté de penser et un certain espoir de penser « juste » des situations singulieres. Encore
faudrait-il préciser ce que recouvre ce « juste »...

En quoi consiste alors mon travail ? D’abord, je suis garante du cadre, ce qui demande bien des
compétences. Espace-temps d’une recherche ou d’une rencontre ; protections, garde-fous, garantie
de confidentialité ; contraintes, mise a jour des pouvoirs ; précautions quant a 1’usage ou aux
mésusages institutionnels de ce je viens faire la ... Ce sont des mots, des regles, des lieux. Il me faut
a chaque fois tenir un cadre permettant la construction d’un savoir qui ne s’averera pas destructeur
ni pour les autres ni pour moi. Le cadre est un contenant indispensable sur lequel il me revient
continuellement de travailler. Je recours a un dispositif que j’invente suivant la situation. Il s’agit



d’un élément tiers, créateur de contraintes et de temporalités. Toute recherche, toute intervention,
tout enseignement, dépendent des conditions dans lesquelles ils se produisent. Il s’avere tres
important de ne pas occulter ces conditions de production et leur influence dans une construction du
savoir. Méme dans la thérapeutique, il ne peut s’agir d’un face a face sans élément tiers. Quelque
chose médiatise notre rapport aux autres ou aux textes.

Alors qu’est-ce que je fais ? Je me sers de tous les registres de I’expérience : sentir, voir,
regarder, écouter... Il y a d’abord de I’'implication, des ressentis, des mouvements intérieurs, des
désarrois, des pertes, de la panique, de la présence, de I’intérét, de 1’'urgence, de la responsabilité.
Cela passe par le corps, par les sens, en méme temps que la pensée. Nous sommes, moi et eux, dans
un méme navire et je ne sais pas qui est le plus visible.... Regard, écoute, parole : je suis dedans,
J’entends, je m’immerge, j’ai des attentes, des surprises ; je suis dedans et dehors, j’amasse les faits,
puis ce qui déroge a ce que j’attendais, j’'interroge sans questionner systématiquement. Il y a un art
de la question, ou du commentaire, ou du questionnement sous le mode d’un « je comprends mal ».
J’accumule les matériaux, anecdotes, récits, actes, gestes, archives, dans lesquels je ne me laisse pas
toute emporter. Il y a aussi la compétence qu’on croit que j’ai et que je n’ai pas forcément, cet écart
créant un espace de transfert et de pensée. Je m’appuie bel et bien sur les forces transférentielles
avec ce qu’elles apportent comme frein et comme dynamique.

Comment se construit ensuite une compréhension ? Il y a du savoir antérieur, un savoir accumulé
que je n’applique pas ; je I’ai en réserve, il me sert de guide. La plus ou moins grande familiarité
avec un terrain représente un avantage et un désavantage : si on est trop dedans, alors on risque de
pas étre surpris; si trop dehors, alors on risque de projeter de ce que 1’on connait. Je suis dans une
perpétuelle tension entre le familier et 1’étrange, 1’attendu et la surprise. Je suis embarquée, parfois
perdue, et peu a peu je construis des reperes, des balises pour tisser des liens, mettre en relation ce
qui €était séparé, et produire un sens. Ce sens ne peut étre qu’une co-construction, pour qu’elle puisse
avoir de I’effet.

Ainsi je cherche a traiter la singularité des situations, pour arriver a des modes de compréhension
qui ait des effets de vraisemblance, des effets de vérité. Ce qui importe, ce n’est pas la brillance de
mon intelligence, mais la capacité de créer un espace qui permette a ceux qui font appel a moi de
construire leur propre intelligence des situations. Créer un espace de parole, de réflexion, de pensée,
de débat, de conflit : espace protégé, garanti par moi, pour que du savoir se construise par eux. Mes
interventions visent a déjouer les pieges ou chacun s’enferme, institutionnellement parlant ; je me
maintiens dans une présence décalée. Mes garde-fous : ce qui se construit ou pas ; ce qui se dénoue
ou pas ; ce qui s’enkyste ou se développe. Je me sers d’une intuition pour saisir le mouvant, pour
pénétrer ce qui est marqué par le temps. De quoi est faite cette intuition, comment ensuite est-elle
retravaillée 7 C’est la une autre importante question a ne pas éluder.

Ai-je finalement des outils ? Evidemment : 1’écoute, la parole, le dialogue, la confrontation,
I’écriture. Pour penser : un journal, des récits, des notes de lectures, des manieres de classer, des
fiches : lente accumulation de textes, de traces, d’archives. Pour comprendre : une construction par
I’écriture. Mais pas d’entretiens, pas de questionnaires, surtout une parole qui surgit en situation.
Comme bien d’autres chercheurs, je me dois d’avoir des outils n’appartenant pas qu’a une seule
discipline, et que je sache m’en servir a bon escient et a juste temps. Rien de trés original a ce point
de vue. Sauf peut-&tre que ces outils ne me servent pas de défense face a ce qui arrive. Ils me
rassurent, cela est certain. Je ne partirais pas sans eux. Si les outils font la méthode, je soutiendrai
avec d’autres que celle-ci se construit en dialogue avec le terrain, elle n’est préalable que parce
qu’existe une multiplicité d’outils. Je ne les invente pas, je les réinvente dans un dialogue avec une
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situation, une expérience, un terrain. Il s’agirait de développer ici la place que prend I’écriture dans
le processus de construction de connaissances, je renvoie au livre que nous avons €écrit avec Alain
André (André & Cifali, 2007). Parole et écriture sont en effet mes deux outils principaux Tous
m’aident a construire, a interpréter, mais je n’y suis pas soumise, dans une adéquation qui ne laisse
aucune marge. Je suis de ce fait porteuse de modeles, sans technique invariable. Je plonge, je nage,
je surnage, j’éprouve de 1’affolement a ne rien comprendre, et fait confiance a la construction lente
et donc a la progression. Je me laisse traverser par ce qui se passe, dans cet apprentissage d’une
régulation continuelle entre le dedans et le dehors, entre I’implication et la distance.

Parmi mes outils, nommons encore l’éthique. Un clinicien intervient dans des zones de
souffrances et d’évolution ; il construit son savoir sur la difficulté de I’autre, méme si celle-ci est
normale. Il est redevable de son savoir aux corps douloureux ; il ne peut se contenter de s’approprier
ce savoir au nom de la science et de désapproprier I’autre d’un savoir qui lui revient. L’éthique
intervient a tous les niveaux de ma fréquentation d’un terrain ou de mon enseignement. Je ne vais
pas aller chercher quelque chose par pure curiosité. Il se peut que je sois menée par quelqu’un dans
des zones qui me permettent d’essayer de comprendre, mais je ne peux pas imposer a cet autre d’y
aller pour me satisfaire. Donc il y a des interdits, des endroits ou je ne me rendrai pas. L’autre n’est
jamais un objet, il est un sujet, et la quéte de savoir est utile a lui, avant qu’a moi.

Les bénéfices sont donc d’abord pour ceux qui m’ont sollicitée : une compréhension, une reprise
de la liberté de penser, un déplacement, des situations destructrices qui ne le sont plus, des effets
thérapeutiques. Pour guide, j’ai des théories : philosophique, historique, psychosociologique,
psychanalytique, mais surtout un désir de comprendre, d’interpréter, de repérer ce qui se répete, de
débusquer ce que le social crée comme symptome. Avec cet exercice de serviabilité : je ne suis pas
la pour imposer ma pensée, mes schémas, mes belles interprétations psychanalytiques ; je suis la
pour comprendre la singularité d’une situation et opérer en sorte qu’elle évolue vers le moins pire, si
ce n’est vers le mieux. Ce sont autant d’occasions pour saisir certains mécanismes, tenter
d’interpréter, de mettre en mémoire ce qui a ét€ dévoilé pour tracer des liens avec d’autres réalités.
Je tire mon savoir de ces confrontations, et mon originalit¢ dans le fait de saisir parfois des
mécanismes produits par notre présent. Une réussite ? Pas vraiment, juste un savoir opérant, une
capacité de penser par soi-méme, quelques reperes dans les relations humaines. Cette construction
est fragile, au risque d’autres événements, d’autres tempétes. Epistémologiquement, j’aboutis ainsi a
un savoir dialogique, une écriture plus littéraire que scientifique, et un souci éthique.

3. Cohérences

Dans une telle posture, les exigences sont donc grandes : temps long d’immersion comme pour
les anthropologues ; recherche de matériaux, fréquentation d’objets qui déboussolent ; suspension
du jugement ; méthodologie qui se construit avec la fréquentation du terrain ; honnéteté ; travail sur
le rapport du soi et de l'objet; recherche d’interprétation et tissage de lien entre des réalités
dissociées ; productions de compréhension; esquisse d’hypotheses comme constructions
provisoires.

Cette posture de clinicien, qui cherche une compréhension, préserve sa liberté de penser mais
pense avec les autres, recouvre en fait mon idéal de praticien, de tout professionnel confronté a la
répétition de scénarii, de souffrances, de difficultés et d’évolution. Il n’y a pas pour moi de clivage
de posture entre ces professionnels. Ensuite adviennent des différences dans I’espace qui est laissé a
chacun pour construire un savoir socialisable, c’est-a-dire publiable. Mais dans cette recherche de



compréhension, d’interprétation, dans ce devenir auteur de ses gestes et de sa pensée a partir de la
pensée des autres, existe une communauté que je cherche a rendre possible a tous les étages.

C’est ainsi que j’interviens, que je forme et que je cherche. Restituer une pensée a chacun pris
dans des situations professionnelles et sociales ; fournir les outils, les dispositifs pour que ce travail
de pensée ne cesse de se tenir, et qu'une qualité de 1’agir et de la rencontre se préserve : est-ce une
illusion ? un idéal que la réalité se chargera de démentir ? Peut-&tre. Verrons-nous le triomphe : des
procédures qu’il s’agit d’appliquer et de suivre a la lettre ; des bureaucraties qui secretent de
I’indifférence a la place de notre capacité a ressentir la souffrance d’un autre ; des théories qui
dictent la vérité et ont la prétention de déterminer les individus ; des modes « clé en main » qui
passent mais qui dans le temps qu’elles durent nous font croire que nous sommes a la pointe du
progres ... ? Evitons la caricature et les clivages. La posture clinique et éthique peut devenir 2 son
tour un mot a la mode. Nous savons ce qu’elle exige (Imbert, 1985, 1987, 1992, 2004). Il m’apparait
surtout nécessaire qu’elle se maintienne en tension avec ce qui la contredit, c’est-a-dire en constante
recherche, renouvellement et questionnement.
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