TRAVAIL DE NOTRE SUBJECTIVITE,
POUR UNE DIGNITE DE NOS ACTES

Mireille Cifali

L’histoire de la rencontre entre la psychanalyse et 1’éducation se poursuit.
Dans le passé, nous sommes plusieurs a en avoir tracer les espoirs et les
déceptions, a désigner ses “ réussites ” et ses “ pieges . La psychanalyse n’est
pas une panacée, ni une théorie exportable et applicable, ni une thérapeutique
qui pourrait se substituer a 1’acte pédagogique. Alors ?

Depuis 1979, j’ai tenté de dessiner les axes possibles d’une telle rencontre,
toujours persuadée qu’une posture psychanalytique peut renforcer d’autres
métiers dans la dignité de leurs actes, sans entrer dans la fascination du
thérapeutique. Avec les étudiants, professionnels ou jeunes en formation
initiale, je maintiens un travail sur la subjectivité, sans glisser vers une
glorification du moi; je poursuis un travail sur I’intersubjectivité, c’est-a-dire le
rapport a 'autre dans un cadre professionnel. Je nomme les procédés qui
régissent la rencontre professionnelle, pour que chacun puisse peut-Etre
comprendre dans le vivant des situations qu’il rencontre comment échapper a la
destructivité - de soi et de I’autre. Travail de la subjectivité, de I’intériorité, ou
s’égrenent les sentiments, s’ancre la dite relation, avec ce qu’elle a de
nécessaire et de difficile. C’est bien dans I’affirmation qu’il n’y a pas de
subjectivité sans intersubjectivité, que toute rencontre - méme institutionnelle -
est relationnelle, que se maintient quelque chose de la psychanalyse dans un
autre domaine. Et que des lors le savoir n’élimine pas 1’affect, le dispositif
didactique ne rend pas caduc un travail sur cette dimension relationnelle. Une
position psychanalytique dans le social - un psychanalyste sans fauteuil ni
divan -, est toujours d’actualité, méme si on sait maintenant que le dit social
n’est pas sans influencer la réception des hypotheses psychanalytiques : ainsi
par exemple mise en exergue une conception d’un sujet victime au lieu d’un
étre humain capable d’affronter, avec ses forces de vie; ou centration sur un
individu sans rapport au groupe ...

C’est vers une clinique qu’au fil du temps je me suis tournée, une clinique
de I’acte enseignant. A ne pas entendre comme une pathologisation de cet acte,
mais comme regard porté sur la singularité des situations rencontrées. La
posture psychanalytique — qui est aussi €thique — n’est donc pas dépassée;
dans notre présent, elle ne cesse d’€tre pertinente, confrontée a 1’évolution de
I’humain, de son cadre sociétal et de sa culture.



I. Du co6té de I’enseignement
Réussir

Prenons a titre d’exemple, une contrainte que subissent actuellement les
enseignants : “ D’obligation de résultats ~ dont la formulation méme ne
comprend ni subjectivité ni intersubjectivité. Depuis la nuit des temps, qui ne
voudrait que 1'école produise des résultats positifs, que les éleves apprennent,
que les enseignants instruisent de la meilleure facon ? Qui ne souhaite en effet
qu'il n'y ait plus d'échec, que l'effort d'une société - financier entre autres - ne
produise du “ bon travail ”? Qui refuserait que les professionnels soient
intéressés a la réussite de leurs éleves, et que le niveau de scolarisation se
traduise en réelles compétences ? La perspective qui se résume dans la
formule : “ obligation de résultats ” semble alléchante. Et on peut 1égitimement
se demander ce qu’y peut faire une clinicienne, qui vit davantage le quotidien
du coté de la rencontre de 1'humain au singulier ? Sa place, marginale, sert
surtout a rappeler quelques éléments du fonctionnement humain qui dérangent
les tres rationnels projets.

Ainsi, s’il est 1égitime de parler de réussite, de se préoccuper d’elle, nous ne
pouvons oublier qu'échouer est également nécessaire pour réussir. Certes, on ne
peut décemment pas faire 1'éloge de 1'échec, mais celui d'échouer, oui. Ou,
plutdt que 1'éloge, du moins l'acceptation, la reconnaissance d'un possible
insucces dans tout processus d'apprentissage, nécessaire confrontation a la
difficulté et compétence a mobiliser nos forces pour dépasser 1'obstacle.
Echouer est un terme fort, nous pourrions préférer ratage la ou il s’agit
d’essayer encore et encore, la réussite venant au bout mais pas immédiatement;
l1a ou il faut se batailler pour préserver son estime de soi. Chacun a le droit de
réussir; nous devons en favoriser les conditions. Mais il a droit aussi a 1'échec.
C'est parce que nous négocions la difficulté sans la fuir, parce que nos
mécanismes de défense pour éviter 1'obstacle sont imparfaits que nous finissons
par “y arriver ”.

Pour un enseignant, tout centrer sur la réussite risque alors d’avoir un effet
indésirable : la difficulté lui sera encore davantage inopportune, dérangeante,
inacceptable. Or, tel est le souci d’une clinicienne, il parait certes important de
sensibiliser I’enseignant a la réussite d’un éleve, mais également de ’aider a
traiter la difficulté. Les difficultés sont normales, du c6té de I’enseigner comme
de ’apprendre. Accepter les difficultés peut déboucher sur une réussite; ne
vouloir que réussir risque de paralyser le processus d’apprentissage.

D’autre part, lier les résultats de 1’éleve a ceux de I’enseignant parait a la



fois juste et dangereux. La croyance, la confiance qu’un enseignant met dans
les capacités d’un éleve soutient ce dernier et 1’aide dans sa faculté a réussir. Le
mépris, le négativisme, les phrases qui enferment un éleve dans son incapacité
actuelle ont des effets négatifs sur sa possibilité d’apprendre. Toutefois les
résultats d’un éleve ne refletent pas a tout coup les compétences ou les qualités
d’un enseignant. Associer les résultats de 1'un a 1'action de I'autre va davantage
encore provoquer un face-a-face nocif. La clinicienne essaie plutot d’oeuvrer
pour que la relation pédagogique sorte du miroir : que la non-réussite d'un
éleve n’entraine pas automatiquement chez un enseignant une mauvaise estime
de ses compétences. Car si tel est le cas, il s'ensuit la plupart du temps une
défense contre cette blessure, donc un rejet de celui qui meurtrit le narcissisme
par ses résultats. Ainsi je travaille a déprendre cet enseignant de sa conviction
qu'un éleve aurait seul le pouvoir de lui octroyer sa qualité. Une telle
conception donne lieu a des violences, des rejets, des discours tres radicaux
contre celui qui est en difficulté. Lier I’évaluation d’un enseignant a celle d’un
éleve, renforce cette dépendance et favorise la toute-puissance de 1’adulte. Au
lieu de favoriser le travail sur une difficulté considérée comme normale, on
dramatise tout obstacle.

Les conditions de la réussite sont donc, je le rappelle ainsi, une oeuvre
commune qui comprend des responsabilités multiples. Le succes repose certes
sur une exigence et un intérét porté aux performances d’un éleve; sur
I’investissement positif de 1’école a 1’égard ses potentialités; sur la croyance et
confiance des parents dans cette institution. Mais c’est aussi toute la situation de
celle-ci qui interfere : sa crédibilité, sa confiance, son accueil, son travail dans
la cité, son respect par le politique. Faire croire que seul un enseignant est
capable ou incapable, et que lui revient le mérite ou le non-mérite, est une
escroquerie. Le résultat est toujours celui d’une co-responsabilité, d’un
ensemble dont 1’alliage fait appel a des parametres qui ne sont pas simplement
programmables par un train de mesures généralisées.

De ce fait je parle de co-responsabilité. Que les politiques, niant leur part
d'engagement, se défaussent sur les professionnels, cela mene a l'échec. La
réussite dépend de la reconnaissance de la société civile pour son école, de
I’estime qu’ont les politiques pour la mission de celle-ci, de la confiance que
lui apportent les parents, et évidemment, de la qualité des enseignants et de
I’implication des apprenants. Que chacun travaille a la réussite, oui; mais
chacun dépend de 1’autre, et c’est précisément a cet endroit que nous avons
particulierement a oeuvrer : en collaboration, a partir de r6les et de fonctions
distinctes; chacun a sa part et I’oeuvre finale est réalisation commune.



S’il y a échec, a qui la faute ? A I’apprenant par manque de capacité, de
motivation ou de potentialité; a I’enseignant qui n’a pas fait son travail; a
I’école, en perte de crédibilité, a la télévision qui fait concurrence, aux parents
qui tiennent un contre discours, aux politiques qui laissent cette école a
I’abandon ou a sa “ mercantilisation ”, etc. ? Personne ne peut étre délivré, pas
méme [’apprenant, de la part qui est la sienne. Comment opere cette co-
responsabilité et se créent les fragiles conditions pour apprendre ? C’est a quoi
nous nous heurtons. Nous avons a traquer les représentations qui entravent, les
causalités trop simplistes, les déductions de statistiques pour stigmatiser tel ou
tel éleve, sans pour autant surpsychologiser en faisant porter la culpabilité sur
les seuls enseignants et parents.

Ethique de la responsabilité

On doit ici évoquer tantdt une morale tantdt une éthique de la responsabilité.
Qu’est-ce a dire ? Si nous nous portons sur le terrain de 1’obligation, nous
sommes dans le registre de la morale, du *“ devoir ”, de I'impératif catégorique
de Kant. Cette valeur de 1’obligation est fondamentale, mais elle ne suffit pas.
La critique actuelle de la morale, pour y substituer celle de 1’éthique postule
qu’un impératif catégorique est difficile a tenir dans les situations singulieres.
Il fonctionne comme référence, mais sans pouvoir guider dans la particularité
des circonstances. Il peut étre vidé de sa substance d’efficience pour n’€tre plus
qu’une rhétorique vide. Parler d’une éthique de la responsabilité, c’est non pas
renoncer a 1’obligation, mais confronter celle-ci a nos situations quotidiennes et
demander qu’a chaque fois elle soit éprouvée, qu’on réfléchisse comment elle
peut ou ne peut pas étre appliquée. L’€thique qui cherche a régler les
conjonctures singulieres, peut par exemple envisager nécessaire la transgression
d’une loi ou d’une valeur.

Mais 1’éthique de la responsabilité ne peut intervenir seule. Elle est
actuellement couplée a deux autres éthiques : celle de la conviction et celle de
la discussion. Bien des auteurs leur en ont associé d’autres : éthique de la
finitude, de la joie, éthique clinique. Mais c’est 1’articulation entre la
conviction, la responsabilité et la discussion qui parait pouvoir contrebalancer
les effets passablement négatifs de 1’une ou 1’autre prise isolément. L’éthique
de la conviction ou nous croyons en quelque chose et avons le courage de ce
que nous croyons. Mais si nous nous y référons uniquement, nous ne pouvons
poser la question des conséquences de notre action, prendre conscience de nos
erreurs d’appréciation et nous restons “ obligés d’imputer les résultats non
prévus a des coupables ” que nous choisissons. Puis 1’éthique de la
responsabilité ou nous acceptons que les conséquences soient imputables a notre



propre action, pour autant que nous ayons pu les prévoir. Nous sommes obligés
de les traiter et de les assumer. Et vient enfin 1’éthique de la discussion ou nous
acceptons de n’avoir jamais raison tout seul; ou il est essentiel que “ les
hommes puissent échanger des arguments rationnels concernant leurs intéréts
dans un espace public de libre discussion ” pour parvenir a un accord : elle
demande autonomie et acceptation de I’altérité. Donc, tenir “ I’obligation ”,
certes, mais dans une singularité et non une généralité, avec une responsabilité

partagée et une discussion critique acceptée.

La question de la responsabilité est cruciale. Nous oeuvrons sur un terrain
aujourd’hui miné, ou d’un c6té on en appelle a la pleine responsabilité d’une
personne vis-a-vis de ce qui lui arrive, utilisant une psychologie rapide pour lui
remettre 1’entier de sa vie sur son dos. De I’autre co6té, s’est développée,
comme le montrent les philosophes du droit, une idéologie de la victime que
I’on tient pour irresponsable. “ Tu as des circonstances atténuantes, donc on
comprend que tu ne puisses pas, et que ton état t’octroie quelques bénéfices
pour récompense. Nous allons payer les dommages subis, et ton malheur sera
ainsi atténué . La protection des victimes, la reconnaissance du dommage subi
sont une avancée pour le droit. Les effets de cette protection peuvent cependant
se retourner contre les victimes, dans la mesure ou cet état reconnu les y
enferme, et qu’elles ne pourront mobiliser leurs forces vives pour n’étre pas a
jamais déterminées par ce qui, un jour, leur est arrivé.

Entre, d’un c6té, la responsabilité absolue et, de 1’autre, une irresponsabilité
qui fait que nous n’intégrons pas les événements de notre vie pour nous
opposer a leurs forces destructrices, nous devons trouver d’autres alternatives.
Nous pourrions évoquer les éléments d’une auto-éthique a la Edgar Morin ou
la dette envers le monde telle que la développe Jean-Pierre Vernant.

L’acte pédagogique est pris dans cette tension, suivant comment on
s’aveugle, le discours tenu sur 1’obligation de résultat, souvent conjugué au
discours de I’autonomie, se révele vide, mensonger, masquant le fait que
I’autre n’est alors qu’un objet, devant obéir et ne rien déranger ce qu’on pense
pour lui. Une éthique de la responsabilit€é ne vient pas rendre caduc
I’indispensable dépendance qu’il faut supporter pour apprendre avec un autre.
Elle restitue a chacun la part de son travail.

Qualités singulieres

Il est encore une évidence triviale que la qualité n’est pas la quantité. Certes
la quantité contribue a la qualité. Le nombre de crayons dans une classe est un
indice des moyens disponibles qui peuvent avoir un effet sur la qualité des



résultats. Le monde pédagogique a eu, depuis le début du siecle, la tentation de
la mesure comme indice de sa scientificité et de son objectivité. Les chiffres
parlent, dévoilent, et il s’agit de s’y confronter. Mais on sait aussi que les
chiffres mentent comme le langage, parce que la réalit€ n’est pas seulement
faite d’éléments quantifiables. La tentation est de nier ce qui n’est pas
quantifiable. La mesure nous tire certes de nos passions, de nos convictions, de
nos représentations, de notre centration sur notre territoire. De ce point de vue,
réintroduire la question de 1’argent dans le débat parait urgent. Sachant, que
davantage de moyens ne fait pas forcément la qualité; et qu’un manque de
moyens peut grever la qualité de notre action.

Se repose la question des conditions matérielle, pour enseigner, pour
apprendre. Elles ne détermineront pas forcément la qualité mais la rendront
possible. La qualité est donc certes fabriquée par des données extérieures, mais
elle vient aussi de 1’intériorité de celui qui occupe la fonction d’enseignant, et
convoque d’anciennes valeurs comme 1’hospitalité, 1’équité, le souci du plus
faible, le sérieux, I’honnéteté, le courage, la prise de risque, la capacité de
transgresser, I’engagement, I’implication, la confrontation a la régle, bref une
capacité de résistance, d’écoute, une capacité de traiter 1’incertitude, le non-
programmé, I’indécision, donc de se situer un parmi les autres, certes au centre
mais relié a d’autres centres qui forcent une décentration.

Les tendances de la mondialisation de 1’économie auront des effets sur la
construction de nos psychismes; nous guettent un certain vide intérieur, des
pathologies du narcissisme, une externalisation de notre intériorité. La mission
de ’école est sans conteste la transmission d’un savoir. Mais le savoir n'est pas
qu'extérieur; il est aussi intérieur. Si nous ne voulons pas qu'il débouche sur
des prises de pouvoir, des pratiques mortiferes, il est nécessaire de l'associer a
une ¢thique de son usage, a une intériorité capable de contestation, nous
préoccupant aussi de 'aptitude des sujets a vivre avec eux-mémes et avec les
autres.

L’un des enjeux de notre actualité réside encore dans la maniere de traiter la
différence et son rapport a la norme, la singularité en relation avec le collectif;
comment reconnaitre une identité sans la cldturer, tenir compte de
particularisme sans brader le lien social. Ces questions-la reviennent en partie
aux enseignants. Sans doute des mesures d’ensemble doivent €tre prises a
I’échelle d’une nation. Mais chacun en pressent les limites au niveau des
singularités. Nous avons pourtant a tenir tout a la fois le collectif et
I’individuel, le semblable et le différent. Les enseignants sont placés devant
I’énigme de la singularité, et il est nécessaire qu’ils apprennent a travailler avec



elle. Dans leur formation, comment les aide-t-on a passer de 1’universel du
savoir a I'unicité d’un sujet et d’une situation ? La question est pour le moins
intéressante, une approche clinique - qui lie social et individu, I’autre et soi -
peut ici apporter des dégagements.

2

“ L’obligation de résultats ” releve manifestement d’une rhétorique qui
appartient a une certaine idéologie économique. Dans un ouvrage comme celui
de Zygmunt Bauman sur “ Le coiit humain de la mondialisation ™, ou dans
celui de Jean-Pierre Lebrun sur “ Un monde sans limite on retrouve
également interrogé : un amour excessif pour 1’efficacité, un rejet de 1’échec,
une rationalité instrumentale, le mythe de la transparence, ’éviction de
I’impossible comme horizon de nos actes.

29

Pouvons-nous malgré tout trouver des mesures qui confrontent chacun a sa
part de responsabilité, sans alimenter la toute-puissance chez I’enseignant ou le
parent, sans refuser le travail de la négativité, ni renforcer le refus de toute
difficulté; sans exclure ni mépriser les plus faibles, sans tomber dans
I’obsession de la transparence ni dans 1’idéologie unique de 1’efficacité, sans
simplifier Iacte d’éducation ni renoncer aux valeurs éducatives de I’école
comme institution ? Cela revient a cherche une qualité des actes et une
mobilisation de I’intelligence vive pour non pas assurer a chaque coup, une
réussite mais des moyens adéquats et une éthique assumée. Freud avait, apres
d’autres, rapprocher les trois métiers “ impossibles - éduquer, soigner,
gouverner; aujourd’hui encore nous n’avons pas fini d’explorer la pertinence
de cette mise en lien.

2

2. Du coté de la psychanalyse

Alors la psychanalyse dans un tel débat ? La psychanalyse a bel et bien
développé une éthique de 1’altérité et de la singularité; elle a engagé une
réflexion constante sur la “ bonne ” distance avec un autre; elle a exigé que
I’implication subjective ne soit pas tue mais élaborée; elle a requis un travail
sur soi pour rencontrer professionnellement 1’autre, renvoyé chacun a ses
projections et nommé les effets d’un transfert et contre-transfert; elle a
questionné la dépendance et le pouvoir, tracé le bénéfice des limites, désigné
les effets de 1’idéal, traqué la vérité et ses retombées. Par sa clinique, elle
dégage nombre de professionnels d’une dichotomie entre théorie et pratique,
dessine une théorie qui n’a pas a s’appliquer et un vivant qui toujours 1’excede;
elle développe une construction de connaissances a méme [’action. La
psychanalyse marque ainsi un courant épistémologique qui se caractérise par sa
préoccupation esthétique, sa maniere de transmettre les connaissances, son



souci du détail et son implication réfléchie. La psychanalyse a aujourd’hui des
éléments a faire valoir pour une clinique de 1’action. Lacan ne soutenait-il pas
que la psychanalyse peut étre une boussole efficace dans le champ de la
direction de 1’éthique ?

Il n’est donc peut-Etre pas tellement opportun qu’un psychanalyste apporte
en premier lieu ses concepts, lise la réalité dans ses termes, interprete gestes et
paroles. Nous savons les dérives possibles d’une telle position : un risque de
confusion de scenes, une surpsychologisation avec ses dérapages. Poser le
probleme en terme d’éthique, revient a considérer 1’apport de la psychanalyse
sous I’angle d’un questionnement, d’une ouverture pour ceux qui se coltinent a
I’incertitude et ne le supportent pas toujours. On déconstruit pour laisser
respirer; on nomme les vérités présentes en tracant les filiations au travers des
siecles; on relativise en ne cessant pas de croire a une passion du savoir. Ainsi
peut éventuellement s’instaurer une constante humilité dans 1’'usage du savoir
accumulé.

Travail journalier

Dans la clinique psychanalytique, nous avons appris une chose essentielle :
le savoir appartient a celui qui s’y coltine et le psychanalyste a comme dette
envers ses patients de le leur restituer. Aujourd’hui, le quidam subit une lente
dépossession du savoir de son humanité par les spécialistes, cette dépossession
allant jusqu’au fait de ne plus vouloir intervenir sans €tre guidé par quelqu’un
qui en saurait davantage. Bien des professionnels se dévalorisent dans leur
quotidienneté quant a leur potentialité a réagir comme €tre humain, face aux
savoirs que capitaliserait le spécialiste. A la fois nous avons réussi a augmenter
le savoir, et nous en avons dépossédé ceux qui en avaient le plus besoin.

Il s’agit d’une vieille histoire, €étudiée de multiples manieres. Cette
pathologie du savoir peut étre revisitée avec comme guide certains principes
éthiques. Comment restituons-nous notre savoir pour que d’autres construisent
le leur et qu’ils quittent une dépendance sans entrer dans une suffisance ?
Lorsque nous formons des professionnels, cette question-la ne peut Etre
esquivée, et elle I’est malheureusement trop souvent. Je ne soutiens pas que les
psychanalystes, davantage avertis, ne sont pas guettés par une spécialisation
dépossédante, mais ils ont de quoi la combattre, ce que n’ont pas d’autres qui
se situent dans une conception cumulative du savoir. Il y a 1a urgence pour que
parents, enseignants ne soient pas spoliés dans leur fonction d’adultes.

Dans la rétention de notre savoir, dans la maniere que nous avons de ne pas
travailler avec ceux qui, quotidiennement, répondent a un enfant, nous



favorisons ce que nous dénoncerons par ailleurs avec élégance et 1€ger mépris.
Nous savons que notre savoir ne nous sert pas forcément dans la conduite de
notre vie. Nous ne pouvons espérer qu’ils servent pour d’autres. On ne répond
cependant pas aux questions enfantines sur la loi, 'interdit, la sexualité,
I’apprendre, que si I’on est également traversé soi-mé€me par ces questions.
Avant nous aurions invoqué les réponses apportées par une religion,
aujourd’hui il nous faut transmettre notre expérience subjective, nos reperes
individuels pour qu’un autre humain poursuive ce mé€me travail. Il revient au
clinicien de favoriser les espaces ou un tel travail est rendu possible pour
chacun.

Horizon

Aussi, oeuvrer sur le plan de la clinique avec des enseignants, impose de
reprendre jour apres jour avec eux les arcanes de leur travail, de rechercher du
sens la ou il y a impasse et souffrance, d’entendre les liens entre le soi et la
fonction professionnelle, de faire surgir 1’altérité dans le méme, toujours dans
I’actualité et la singularité des actes et des paroles. Des lors, cette posture ne
peut se démoder, elle se renouvelle avec les problémes posés, les évolutions des
personnes, les déterminismes économiques. Elle maintient ainsi I’exigence d’un
travail de la subjectivité dans I’acte professionnel.

Reste a lever le plus pesant : les méfiances, les rivalités et les obstacles a
collaborer, d’un coté comme de 1’autre.



