Dire nos métiers et surtout les écrire

Mireille Cifali

Le travail peut €tre abordé comme une activité en direction de
I’extérieur, mais il est aussi une activité en direction de I’intérieur.
C’est une subjectivité qui porte les actes et les paroles, se fait auteur
ou pas de gestes, qui trouve dans le travail de quoi gagner sa vie mais
aussi progresser dans sa destinée humaine. Nos métiers visent la
transformation de 1’autre avec qui le travail se fait, mais il n’y a pas de
transformation de 1’autre sans transformation de soi, pas de
compréhension du monde sans compréhension de soi. Cette
dimension d’intériorité est nécessaire a la compréhension méme du
travail. Reste a penser cette subjectivité, pour accomplir les gestes
techniques appropriés. J habite ce versant obscur, parfois caché du
travail.

Intériorite

Travailler avec un autre dans un cadre institutionnel pose
inéluctablement les questions de la subjectivité de celui qui travaille,
de la subjectivité de celui qui constitue la« mission » du travail, et de
la qualité de leur lien. Résolument, je me situe dans les métiers de la
relation, qu’on peut ou pas appeler « métier de I’humain ». Les
« métiers de I’humain » se différencient d’autres métiers, dans le sens
que ce qui les fonde est une altérité, ce qui les autorise est la présence
d’un autre avec qui il nous faut faire, parler, agir. Nous sommes
constamment dans un dialogue - s’avérant certes parfois un
monologue -, ou il se forge une adresse a cet autre qui grandit, guérit,
qui devient un homme ou une femme prenant place dans une société.
Cet autre semblable et différent que nous ne pouvons pas forger a
notre volonté, qui résiste, avec qui il s’agit de compter. Que nous
contraignons, que nous accompagnons. Qui dépend de nous mais
aussi se rebelle contre nous. Pour qui nous visons une capacité propre
de penser, d’agir, de se guider, pour qui nous postulons une liberté.

Tout travail structure la personnalité de chacun et s’appuie sur elle,
il peut aussi €tre cause de sa destruction. Travailler, c’est faire avec la



souffrance de l’autre et avec la ndtre : ne pas la nier, ni nous y
engloutir, mais tenter de trouver les conditions pour qu’elle se
convertisse. Elaborer cette souffrance est une des composante de notre
compétence professionnelle.

Raconter

Quels sont les moyens de développer cette part subjective du
travail ? Il y a la parole, il y a I’écriture. Le travail quotidien, I’affect
se raconte, la rencontre est dialogue. Apres avoir senti, éprouvé,
regardé, écouté, agi, un de nos gestes est en effet de parler, raconter :
reconfigurer nos actions dans la parole. Pourquoi ? C’est I’'un des
mouvements qui nous permet de nous extraire de 1’action, de prendre
du recul, de la distance, d’entendre, de nous surprendre a n’avoir pas
vu, pas écouté. De mettre du sens sur ce qui nous est arrivé a ’un et
I’autre, comme bonheur mais aussi comme malheur. Pour que notre
expérience construise notre savoir, nous avons a y revenir, la mettre
en mots, la partager, essayer de la comprendre. Raconter, c’est
toujours comme Walter Benjamin 1’exprime, dire ce que I’on sait
d’expérience. Dire en son nom, sans cacher sa subjectivité, mais en
acceptant de la travailler, de rendre compte de nos actes, de
transmettre ce que nous avons saisi pour soi et pour 1’autre.

Raconter est la premiere base sur laquelle se greffe la pensée. On
configure les événements, on reconstruit ce qui s’est passé. Il s’agit
d’une reconstruction dans laquelle opérent un « je » et un «tu» ou
des «ils». Il y a du lien qui se tisse, donc du dialogue. Cette
reconstruction nous permet de nous repérer, et donc d’étre capable
d’accompagner cet autre dans son errance pour qu’il finisse a son tour
par s’y repérer aussi. Nous touchons le vivant, la complexité, la
difficulté de saisir le temps qui coule, I’avant et ’apres, nous ne
pouvons esquiver 1’errance, le doute, les points de rupture, les
incertitudes, ce a quoi ca tient, souvent a un fil, a I’heureuse
coincidence.



Au risque de I’écriture

Raconter par oral, mais surtout par écrit. C’est en écrivant que
I’histoire se construit, que les sentiments se mettent en place, que les
paradoxes de notre action émergent. Pour Michel de Certeau, la
construction d’un savoir du quotidien passe par une écriture
fictionnelle, par une prise d’écriture.

D’ou DI'importance d’oser écrire (Alain André). Certes des
questions €thiques surgissent : protection des personnes qui sont les
personnages de la narration et de 1’écriture de nos pratiques. On ne
peut rendre public ce qui est de ’ordre d’un privé, d’une identité
fragile. Mais dans nos métiers, les situations traversées sont
emblématiques non des personnes dans leur intimit€ mais de nos
rencontres - échappées ou impasses - avec elles; emblématiques de
nos engagements d’altérité. C’est dans la singularité de cette rencontre
entre ces personnages qui sont porteurs chacun d’une place, d’une
fonction et d’une humanité, que surgit I’essentiel.

Les praticiens n’écrivent pas, ils s’y refusent, ils ont peur, dit-on.
L’écriture serait pour ceux qui ont du talent ou du pouvoir, pour des
théoriciens ou des romanciers, pas pour des praticiens. Aujourd’hui,
en effet, comme hier (plus qu’hier, je ne le sais pas) existe une telle
peur pour soi, pour sa place, que toute initiative d’un collegue peut
étre vécue comme dangereuse. La créativité, le talent nous déstabilise,
nous ne nous réjouissons pas de ce que 1'un puisse écrire, on le
moque, le rabat dans ce qui apparait comme prétention, Celui qui
pense et écrit est montré du doigt. Pour I’écriture des pratiques
professionnelles, c¢’est sans nul doute un frein.

Faut-il encore le rappeler, I’écriture est surtout un patient travail
qui exige des lieux, des dispositifs, de la solitude et de la
communauté, qui demande du temps et de la réverie, et nous impose
angoisse et jubilation. « Un luxe », diront certains. « Une nécessité
pour tout un chacun », réclameront d’autres. L’écriture est toujours le
lieu du pouvoir et celui de la liberté.



