Frangois Hébert

En lisant vos écrits consacrés a la question, il apparait qu’il y a pour
vous un lien trés profond entre le récit (oral et surtout écrit) de situations
concretes d’une part, et la pratique méme de ce que vous appelez « les
métiers de I’humain » (thérapie, enseignement, éducation ...), d’autre part.
Pourquoi raconter nos expériences, des lors qu’on a pour tdche de
« s’occuper des autres » ?

Mireille Cifali

Partons de ces « métiers de I’humain » dont la formule est devenue une
appellation qui m’est parfois reprochée. Tout métier n’est-il pas métier
d’humains ? Me rétorque-t-on. En quoi les métiers d’éducation se
différencient-ils de ceux qui traitent de la vente ou de la fabrication
d’objet ? N’y a-t-il pas toujours des humains pour faire des gestes, mener
des taches, collaborer, obéir et inventer ? Pourtant je pense que les métiers
de I’humain se différencient d’autres métiers, dans le sens que ce qui les
fonde est une altérité, ce qui les autorise est la présence d’un autre avec qui
il nous faut faire, parler, agir. Nous sommes constamment dans un dialogue
- s’avérant certes parfois un monologue -, ou il s’agit toujours d’une
adresse a cet autre qui est le but de notre mission. Cet autre qui grandit, qui
guérit, qui devient un homme ou une femme prenant place dans une
société. Cet autre semblable et différent que nous ne pouvons pas formater
a notre volonté, qui résiste, avec qui il s’agit de compter. Que ’on
contraint, que 1’on accompagne. Qui dépend de nous mais aussi se rebelle
contre nous. Pour qui nous visons une capacité propre de penser, d’agir, de
se guider, pour qui nous postulons une liberté.

C’est ce dialogue que nous menons, qui crée un lien dans un contexte
institutionnel, qui nous fait éprouver des sentiments, des émotions, qui
provoque nos joies et nos haines, qui nous mene autant que nous le
menons. Ce dialogue, cette rencontre, avec leurs ratés et leurs malentendus,
font notre quotidien. Nous sommes renvoyés a des décisions difficiles, des
options que nous prenons avec ou contre 1’autre, pour un bien si difficile a
déterminer avec assurance. C’est toute cette vie, ces détails, ces
événements, ce quotidien dialogique qui sont la base de nos métiers. Etre
thérapeute n’est pas la méme chose qu’étre éducateur. Les contextes
institutionnels changent, les contraintes rendent possibles ou freinent notre
travail. Mais il y a toujours ce dialogue d’un professionnel avec un et des
autres. Dialogue entre un professionnel qui joue son réle, est payé pour une
tache, a des programmes, des dispositifs, des théories mais qui finit par
éprouver le dialogue dans son corps, dans sa personne, qui finit par se
mettre « soi » dans ce role, et a rendre possible une rencontre structurante,
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bénéfique au détour d’un événement, d’une surprise. Tout cela peut €tre
pensé, nommé, travaillé. Tout cela devrait trouver des espaces de paroles,
d’échange pour qu’on ne les laisse pas a notre unique bon vouloir, a des
idéologies qui minimise la réflexion, laissant agir nos stéréotypes.

Apres avoir senti, éprouvé, regardé, écouté, agi, un de nos gestes est de
parler, raconter : reconfigurer nos actions dans la parole. Pourquoi ? C’est
I’un des mouvements qui nous permet de nous extraire de 1’action, de
prendre du recul, de la distance, d’entendre, de nous surprendre a n’avoir
pas vu, pas écouté. De mettre du sens sur ce qui nous est arrivé a [’un et
I’autre, comme bonheur mais aussi comme malheur. Bonnes et mauvaises
rencontres, qui ne sont qu'un moment qui nous mene vers demain. Or
demain nous demandera de poursuivre, répondre, reprendre avec celui qui
est concerné et d’autres. Pour que notre expérience construise notre savoir,
nous avons a y revenir, la mettre en mots, la partager, essayer de la
comprendre. Ces gestes-la ne peuvent se faire en extériorit€, mais en
intériorité. Raconter, c’est toujours comme Benjamin I’exprime, dire ce
que I’on sait d’expérience. Dire en son nom, sans cacher sa subjectivité,
mais en acceptant de la travailler, de rendre compte de nos actes, de
transmettre ce que 1’on a saisi pour soi et pour I’autre.

Raconter est la premiere base sur laquelle se greffe la pensée. Dans
raconter, on configure les événements, on reconstruit ce qui s’est passé.
C’est une reconstruction dans laquelle il y a un « je » et un « tu » ou des
«ils». Il y a du lien qui se tisse, donc du dialogue. Il s’agit d’une
reconstruction mais qui nous permettra peut-étre de nous repérer, et donc
d’étre capable d’accompagner cet autre dans son errance pour qu’il finisse
par aussi s’y repérer a son tour. Raconter, ce n’est pas de la petite anecdote,
tout juste bonne a faire rire. C’est le vivant, la complexité, la difficulté de
saisir le temps qui coule, I’avant et 1’apres. Raconter se perd aujourd’hui,
au profit d’une distanciation souvent défensive, de protocoles qui nous
permettent de ne plus nous engager. Raconter c’est aussi montrer 1’errance,
le doute, les points de rupture, les incertitudes, ce a quoi ¢a tient, souvent a
un fil, a I’heureuse coincidence. Pour ne pas perdre notre humanité, et
accepter ce lent travail toujours a recommencer.

Raconter nous permet de montrer la difficulté de notre tache qui est faite
de fonctions différentes. Il faut tour a tour contraindre, limiter, sécuriser,
laisser, autoriser. Nous sommes toujours dans le paradoxe comme le
rappelle Paul Fustier, et raconter permet de montrer ces paradoxes a
I’ceuvre, ses tensions qui sont continuellement les ndtres. C’est pourquoi
raconter peut se faire a partir de n’importe quel geste, et un ouvrage
comme celui de Primo Levi nous le montre en racontant superbement le
rapport de cet homme avec son métier de constructeur de grues. Mais
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raconter est particulierement pertinent quand nous sommes condamnés a
fréquenter des humains, a ne pas perdre le dialogue la ou tout concourt
parfois a transformer le lien en affrontement, exclusion, mise a I’épreuve
réciproque ; ou nous sommes entrainés de part et d’autre a refuser d’entrer
en relation.



Ainsi raconter, ce serait commencer a s’astreindre a penser sa pratique,
a dire ce qui s’est passé pour mieux le voir ; mais aussi s’obliger a une
sorte de vigilance éthique, puisqu’il s’agit des « métiers de I’humain » :
une sorte de dialogue aprés coup avec la personne rencontrée, en méme
temps qu’un partage avec ceux, les « collegues », qui ont la méme
responsabilité que nous, le méme engagement de « s’occuper des autres ».
Et pourtant, ce qui parait si utile, nécessaire, évident — raconter pour
réfléchir, réfléchir ensemble - , semble terriblement difficile : c’est
aujourd’hui une pratique rare! N’y a-t-il pas la quelque chose
d’énigmatique ? Qu’est-ce qui fait que transmettre son expérience est,
apparemment, si périlleux ? »

Je ne sais pas si « se raconter des histoires » se perd, vraiment. Nous
nous racontons toujours des histoires, nous refaisons toujours I’histoire,
d’abord dans notre té€te. Cela nous aide parfois, et parfois nous restons
enfermés dans notre version, en revenant au méme, en ressassant, nous
liant a une idée fixe qui fait marcher en rond, qui détruit tout autre possible.
Mais des histoires, nous ne cessons de nous en raconter avec ce qui nous
est arrivé, avec des bouts d’interprétation, des essais de compréhension,
avec le désir fou de pouvoir ainsi maitriser ce qui va advenir. Je pense que
cette fonction-la ne se perd pas, si nous demeurons dans une certaine
dimension psychique de I’intériorité.

Maintenant, la raconter a un autre, on dit aujourd’hui que cela fait du
bien. Nous choisissons plutdt quelqu’un de proche qui se préte a notre
écoute. Nous racontons pour exorciser, comme catharsis. On dit aussi qu’il
faut le faire immédiatement, presque automatiquement. Pour moi
I’impératif de raconter est d’'une grande violence lorsqu’il est présenté
comme la seule maniere d’exorciser la mauvaise histoire que nous venons
de traverser. Il faut parfois beaucoup de temps pour qu’on puisse raconter,
tout un travail intérieur est nécessaire jusqu’a ce que 1’énigme ne nous
blesse plus autant, jusqu’a ce que nous ayons la capacité de partager.
Question de temporalité, qui dépend de chacun. Raconter n’est pas
thérapeutique en soi mais peut 1’étre. Il y a invariablement une suite, un
accueil, des effets. La solitude inhérente a ne pas raconter tout de suite peut
étre nocive ou bénéfique. Il s’agit de nous garder des généralités.

Que racontons-nous ? Nous racontons ce qui fait mal, les événements
qui nous sont contraires, les blessures subies, les traumatismes qui arrétent.
Michel de Certeau 1’écrivait ainsi : « Sans arrét, du matin au soir, 1'histoire
en effet se raconte. Elle privilégie ce qui ne va pas (I'€vénement est d'abord
un accident, un malheur, une crise), parce qu'il faut d'urgence recoudre
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d'abord ces déchirures avec un langage de sens. Mais réciproquement, les
malheurs sont inducteurs de récits, ils en autorisent l'inlassable production.
Naguere le "réel" avait la figure d'un Secret divin autorisant l'interminable
narrativité de sa révélation. Aujourd’hui le "réel" continue a permettre
indéfiniment du récit, mais i1l a la forme de l'événement, lointain ou
étrange, qui sert de postulat nécessaire a la production de nos discours de
révélation. Ce dieu fragmenté ne cesse de faire parler. Il bavarde. » La
parole est capable de cicatrisation, elle peut étre un baume face a ce qui est
incompréhensible. Il s’agit d’affirmer notre besoin de symbolisation, notre
reconnaissance par le langage, pour exister avec ce qui fait notre vie. Nous
nous construisons en parlant, en nommant, en partageant, en adressant cette
parole a celui qui est prét a écouter. Les mots construisent I’expérience.
Des mots qui viennent, parfois difficilement sur fond de silence, sur fond
de dureté a dire ce qui nous tiraille.

Nous le sentons. Pour raconter nous devons étre en confiance, avec le
respect de cet autre qui accueille et ne juge pas abruptement. Si nous
tombons sur un jugement immédiat, c’est la fin de I’histoire, avec notre
envie de fuir. La parole expose, dévoile nos peurs, nos actes qui eurent
parfois des effets négatifs sur autrui, mais elle construit également notre
identité. Donc quand nous nous trouvons dans un contexte de pouvoir, une
situation ou 1’enjeu est de savoir qui a raison, mieux vaut alors nous taire,
ne raconter que ce qui est audible et nous protéger. Nous sommes mis
souvent devant le paradoxe d’une parole clamée bénéfique et qui se
retourne contre nous, qui finalement détruit plus qu’elle ne construit. Dans
le frein de partager avec des collegues que vous évoquez, c’est
vraisemblablement 1’un des enjeux. Fantasme ou réalité ? Les deux, méme
un milieu accueillant et donnant des garanties ne suffit pas a lever notre
peur de I’autre et de son potentiel nocif a notre égard.

Il faut peut-€tre également réaliser tout un travail sur ce qu’est la vérité
d’une histoire, le « juste » d’une histoire, d’un geste. « Le juste » vient-il
de la juste théorie ? Mais quelle est la juste théorie dans une situation du
vivant 7 La mienne, celle de 1'autre ? La derniere en date ? Ou, ne
pouvons-nous aboutir qu’a de la vraisemblance, des effets de vérité ? A de
’authenticité qui se cherche ? Nous touchons la le rapport de la théorie a
I’histoire racontée. Certains scientifiques disent de I’histoire qu’elle est
invérifiable, pas falsifiable. Que nous ne pouvons pas I’engager dans un
débat critique. Qu’il faut y croire, croire celui qui la raconte, et que nous ne
sommes donc pas dans 1’espace d’une transmission sociale soumise a la
critique et au débat: nous serions dans I’imaginaire, et ce ne serait pas
comme cela que nous trouverons comment faire. Ils ont raison et ils ont
tort. L histoire reconstruit ; elle se juge a I’aune de 1’authenticité comme le
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développe Jean-Marc Ferry. Le débat ne peut, en effet, intervenir que sur le
registre de 1’argumentation et du conflit d’interprétation: c’est-a-dire
lorsque nous essayons de passer de I’histoire singuliere a la saisie d’un
processus, a la compréhension des gestes qui seront les ndtres demain.
Nous touchons ici a la particularité de 1’action et de sa colonisation, ou
non, par des théories. Si je reprends ce que dit Jean-Marc Ferry de
I’histoire racontée, nous ne pouvons pas en tirer des lois mais une
prudence, un jugement « prudentiel » dans I’action. Quelque chose qui peut
devenir richesse d’écoute et de compréhension de la singularité des
situations a venir. La réalité ne peut €tre colonisée par une seule théorie,
qu’elle soit d’une orientation ou d’une autre. Pourtant il nous faut des
guides pour agir. Nous les trouverons peut-étre en reprenant des termes
comme ceux de prudence, intentionnalité, responsabilité ; en revisitant les
sentiments de justice et de beauté. Il s’agit de toujours revenir a nos
intentions dont nous savons qu’elles seront immanquablement déjouées, et
promouvoir ainsi un constant dialogue avec ce qui résiste.

Comme vous le soulignez, raconter c’est transmettre. Ainsi les histoires
qui sont écrites dans la revue Le Fil du récit, je les raconte a mon tour dans
les cours que je donne a Geneve. Je les raconte aux étudiants qui cherchent
a se repérer pour agir. Elles transmettent le vivant d’une pratique
professionnelle, ce qui se passe dans un contexte donné entre soi et des
autres. Surgissement de I’événement, stupeur, surprise, embarras, gestes
posés. L’histoire se préte a penser, a entrevoir les forces qui se croisent et
se nouent. Bien sir I’histoire ne donne pas la fin de I’histoire. Demain,
qu’arrivera-t-il a celle ou celui qui est I’un des protagonistes du récit ? Il
faut accepter de penser ce morceau de temps, pour nous mettre dans un
travail d’intériorité, un travail de compréhension. L’histoire se tisse avec
une parole qui souligne les aspects, les forces, les dynamiques, les
processus. Cela nous permet de comprendre de I’intérieur, et effectivement,
comme 1’exprime Jean-Marc Ferry, se développent ainsi notre prudence,
notre respect de ce qui vient de I’autre et de soi, notre prise de conscience
que chaque moment exige de nous un travail pour que la joie soit au
rendez-vous : n’avons-nous pas la responsabilit¢ de faire exister des
événements dans lesquels chacun peut, si le hasard est bon, se révéler autre
que ce qu’il croit étre. Nous aboutissons ainsi a sentir la valeur des gestes,
des paroles que nous tenons comme adulte, comme professionnel ; nous ne
pouvons étre seulement dans 1’imitation mais un peu quand méme, et
surtout nous pouvons reconstruire notre conviction qu’il s’agit de vivre
I’instant et de ’engager dans un travail pour que nous soit restitué quelque
chose comme une force pour demain. C’est difficile a dire, c’est méme
risqué. Je ne crois pas que nous puissions parler d’action, sans parler de



forces - forces de conviction, forces de vie qui luttent contre les
destructions, les masochismes et les sadismes toujours agissants -. et sans
I’emporter de haute lutte. J’en viens ainsi a une conception de 1’agir, ou
nous sommes obligés de prendre des mots qu’une certaine approche
scientifique disqualifie. Des mots, comme ceux de présence, rencontre,
authenticité, d’unité entre corps et esprit, congruence, aisance. Ce ne sont
pas des compétences, mais des qualités d’étre et d’agir, ou un professionnel
et un humain se conjuguent méme s’ils sont régis par des impératifs
contradictoires.

Tout cela existe dans nos gestes quotidiens, se fait, se passe, s’invente
tous les jours. Mais souvent nous peinons a le transmettre : la place est
alors seulement occupée par une conception théorique de 1’action qui
évince la subjectivité, disqualifie I’intuition, ne parle jamais de confiance,
d’ennui ou d’enthousiasme. L’histoire racontée nous force a y revenir. Il
me semble qu’aujourd’hui nous avons a favoriser une certaine intériorité,
une certaine intériorisation qui passe par la reconnaissance de nos
mouvements intérieurs, des paroles qui nous viennent, des sentiments qui
nous chevillent le corps. Pour exister afin que nous puissions étre, pour
I’un ou I’autre, un étre qui compte non pas par notre influence ni par notre
capacité de sauver, mais par le mouvement que cette rencontre permet a un
autre, par sa ressaisie dans quelque chose qui lui est méme et différent.

A votre question, je pourrais aussi répondre plus personnellement, et
esquisser ma propre peine a raconter. Voici ce que je notais le 7 janvier
2000 dans un journal rédigé en marge d’un livre que j’écris avec Alain
André sur « L’écriture des pratiques » :

Il reste pour moi une énigme : ma difficulté de raconter mon quotidien —
professionnel ou non -, de restituer ce qui a été vécu. J’éprouve une
résistance dont je ne sais si elle a été accentuée par mes années de solitude.
Cette difficulté, je la lie a ma mere qui, elle, a une capacité étonnante de
raconter. J’ai,a un moment donné, rejeté cette fonction vitale de raconter le
quotidien pour me différencier d’elle ; j’ai ét€ une enfant plutdt silencieuse,
J’al beaucoup gardé pour moi ce qui m’arrivait d’important; j’ai di
raconter, un peu, 1’école, mais aussi cacher, préserver cet espace pour
échapper au regard, aux questions.

C’est la premicre piste. La seconde concerne une mésestime : j’ai honte
de raconter parce que je n’estime pas assez ce que je vis. La encore, cela a
a voir avec ce que racontait ma mere que je réduisais a peu d’importance,
au moment ou je me structurais surtout dans les livres. Et c’est comme si
ma parole était soumise toujours au jugement de « profondeur ou
d’essentialité ». Aujourd’hui ma mere raconte toujours, et je 1’écoute, avec
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plaisir ; je saisis cette fonction essentielle d’une réalité qui se transmet en
se racontant. Cela n’a pas amélioré ma propre maniere de raconter. Je m’y
essaye pourtant un peu plus ; cependant ma voix ne sonne pas juste, du
moins a mes oreilles.

Le paradoxe, c’est que j’ai fait mienne I’importance, pour des
professionnels, de raconter, comme si a chaque fois ce qui m’était difficile
était ce que je trouvais essentiel théoriquement. J’ai perdu quelque chose
de mes racines «orales» en voulant €tre reconnue dans le milieu
universitaire des idées, mais j’en garde intérieurement le trésor.



Frangois Hebert

Vous parlez ici d’un « interdit » personnel de raconter oralement. Y a-t-
il quelque chose du méme ordre quand il s’agit de raconter par écrit ?

Et plus généralement, n’y a-t-il pas pour tous « les professionnels de
I’humain » une réelle difficulté a se risquer au récit écrit de leur pratique ?
L’écrit n’est-il pas le lien privilégié du concept, réservé aux théoriciens ?
A celui, travailleur social, enseignant, qui se met a raconter sa pratique
par écrit, il arrive qu’on dise « mais pour qui te prends-tu ? ».

Et raconter des réussites, n’est-ce pas, de ce point de vue, encore plus
risqué que d’avouer ses « difficultés » ?

Je ne parlerais pas ici d’interdit mais de difficulté a oser écrire. Si
« interdit » il peut y avoir, ce serait un « interdit de penser » (Jean-Francois
Malherbe).

Interdit de penser

Narrer est le socle d’une pensée, qui se nourrit de nos lectures. Raconter
revient en effet a s’approprier notre expérience, méme lorsque celle-ci n’a
consisté qu’a obéir a des procédures dictées par 1’extérieur. Mé€me si nous
sommes interdits de créer, de dire « je » dans notre agir professionnel, a un
moment ou a un autre, notre corps va parler, nous allons sentir. Méme
lorsque nous avons atteint cette position d’indifférence qu’il faut parfois
prendre pour survivre dans certains contextes, cette indifférence finira par
nous affecter : la raconter, I’écrire nous permettent de prendre la mesure de
ce qui nous arrive.

A mon sens, aujourd’hui comme hier, il nous faut lutter contre un
« interdit de penser » qui peut surgir de prescriptions scientifiques et/ou
administratives. Raconter nous permet de travailler 1’expérience de cet
empéchement, pour en faire un savoir précieux de jugement et de
prudence, non sur le registre de la plainte mais celui d’une pensée qui
cherche a survivre jusque dans sa négation. « Raconter » se lie, pour moi,
aux premiers gestes nécessaires pour penser.

Précautions

Cependant, si I’on en reste aux paroles orales, cette pensée ne peut se
transmettre a d’autres, ne peut donner a d’autres la force, s’y reconnaissant,
de penser a leur tour. D’ou I’'importance d’oser écrire.

Maintenant 1’écriture est, dans certains contextes, encore plus
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dangereuse que la parole. Elle rend publique. Etre empéché d’écrire, c’est
ce qui arrive lorsqu’une institution dit par exemple : « Votre expérience ne
vous appartient pas, elle appartient a I’institution. ». L’écriture serait a ceux
qui en ont le pouvoir, les autres n’auraient pas a y toucher. Certes des
questions €éthiques surgissent : protection des personnes qui sont les
personnages de la narration et de I’écriture de nos pratiques. On ne peut pas
rendre public sans précaution ce qui est de 1’ordre d’un privé, d’une
identité fragilisée.

Dans nos métiers, les situations traversées sont souvent emblématiques
non des personnes dans leur intimité mais de notre rencontre avec elles,
avec nos échappées et/ou nos impasses. C’est dans la singularité de cette
rencontre - entre des personnes qui sont détentrices chacune d’une place,
d’une fonction et d’une humanité - que se passe I’essentiel. Comme le dit
Jean Oury, si le professionnel est rabattu sur la trilogie « role, fonction et
statut », alors n’existe plus de rencontre. J’ai beaucoup aimé la maniere
dont il qualifie le soignant, comme €étant celui qui s’étonne : « Quant a
I’étonnement, c’est une qualité exigible de tout travailleur en psychiatrie.
Qu’il soit étonné. Parce que 1’étonnement autorise la rencontre, la surprise
de la rencontre. Le hasard fait le tissu de la rencontre »(36) Nous pouvons
écrire ces rencontres dans la mesure ou elles nous dépassent, nous comme
ceux que nous cOtoyons; nous pouvons transmettre ces joies, ces
accidents, malentendus ou douleurs, comme nos richesses quotidiennes,
comme nos interrogations ou se mélent intimité et social. Nous sommes
alors devenus des personnages.

Reconnaissance

Aujourd’hui un professionnel existe socialement a la mesure des
diplomes exigés et de la place sociale qui est dévolue a ses actes. Dans les
métiers de ’humain, souvent on se plaint du mépris dans lequel on se sent
tenu. Mépris par la non reconnaissance de la nécessité des gestes posés ;
mépris ressenti par la fragilité identitaire actuelle qui peine a trouver des
figures de reconnaissance. On ne peut alors qu’entrer dans la plainte et étre
guetté par la dépression. Pourtant nous pouvons nous tirer de I’impuissance
ol nous croyons étre réduits, selon moi, en continuant de raconter,
d’écrire, de faire circuler, en permettant ainsi a d’autres de s’y repérer. Une
identité qui se construit avec les autres, dans la proximité, finira bien par
avoir des effets sur le social. Mais cela ne peut se faire individuellement. 11
y faut de la complicité, du soutien, de I’acceptation des autres collegues, de
I’envie de penser ensemble, de 1’envie que 1’autre pense. Et la vous touchez
1’état de nos relations avec nos collegues.
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Aujourd’hui, comme hier (plus qu’hier ? je ne le sais pas) existe une
telle peur pour soi, peur pour sa place, que toute initiative d’un collegue
peut étre vécue comme dangereuse. La créativité, le talent nous déstabilise,
nous ne nous réjouissons pas de ce que I’un puisse €crire, on le moque, le
rabat dans ce qui apparait comme prétention. Il est difficile de supporter la
créativité d’un autre quand on est soi dans 'incertitude de sa valeur. Alors
celui qui écrit est montré du doigt. Pour I’écriture de pratiques, c’est un
frein que je dénonce depuis longtemps. Les praticiens qui ont écrit m’ont
souvent rapporté leur douleur de se confronter au silence des collegues — et
c’est un moindre mal — mais aussi a leur moquerie, a leur rejet ; ils jurent
qu’on ne les y reprendra plus, qu’ils resteront silencieux, sans plus se faire
remarquer. On peut ainsi entendre qu’écrire une réussite, en &étre fier et
méme ému s’avere, comme vous 1’évoquez, plus encore dangereux.

Un certain débat éthique tente aujourd’hui de dessiner nos reperes pour
pouvoir dialoguer, créer, se confronter aux problemes, conjuguer 1’altérité,
chercher, poursuivre, ne pas agir sans interroger les finalités et les
responsabilités : donc dessiner des reperes pour penser, et écrire.

Style

Il y a place pour plusieurs écritures : celle de la science, celle des
chercheurs cliniciens, celle des romanciers, celles des praticiens. 1l s’agit
d’éviter que I’un de ces styles fasse taire les autres. Comme vous le dites,
laisser accroire que D’écriture est le lieu du concept, et que «hors le
concept » il n’y a qu’a se taire, qu’on ne peut pas prétendre a autre chose,
est une erreur. Il existe plusieurs styles, des voies intermédiaires entre le
roman et la science : récits, monographies, nouvelles, fragments, journaux.
La pratique professionnelle a d’autres alternatives que celle d’étre
quantifiée ou d’étre silencieuse. Elle se parle, se narre, s’écrit dans la
complexité temporelle de nos rencontres humaines. D’ou son lien avec la
littérature.

Mais, faut-il le rappeler, I’écriture est surtout un patient travail qui exige
des lieux, des dispositifs, de la solitude et de la communauté, du temps et
de la réverie ; un patient travail d’angoisse et de jubilation. « Un luxe »,
diront certains. « Une nécessité pour tout un chacun», réclameront
d’autres.

Frangois Hébert

Je serais intéressé de savoir ce que vous pensez, dans la recherche qui
est la votre, du Fil du Récit. Quel « usage » en faites-vous dans votre
pratique d’enseignante a l’université ?
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D’abord, je lis les textes par plaisir. Pas forcement dans 1’ordonnance
choisie pour le numéro de la revue, mais suivant leur titre, ou simplement
la page que j’ouvre. Je finis néanmoins par lire I’entier, mais avec plusieurs
détours. Ces textes me font penser, toujours me surprennent, souvent
provoquent un sourire ou me font éprouver de la tristesse. [Is me mettent en
désir d’écouter, de comprendre. Nous avons-la la reconfiguration de « ce
qui s’est passé ». Je ’entends de cette maniere. Je ne connaitrai jamais la
suite de I’histoire. Il me plait d’espérer que des rencontres vitales seront au
rendez-vous, qui permettent de faire mentir des trajectoires socialement
codées. Il s’agit donc d’une premiere lecture privée.

Ensuite, ces récits viennent prendre place dans ma parole universitaire.
J’en lis quelques-uns dans mes cours suivant les thématiques traitées. Je les
partage avec des €tudiants qui seront eux-mémes mis en mouvement par
cette écoute. Ces textes reprennent la force de I’oralité, mais engagent a
I’écriture de ceux qui les ont recus. Je ne les commente pas, je ne les
interprete pas, je les pose ainsi qu’ils ont été écrits ; ils prennent place
apres, avant, des propos plus théoriques. Ils ne viennent pas exemplifier ou
illustrer, mais faire connaitre différemment, et surtout provoquer la pensée
de certains auditeurs. Souvent les étudiants se référent a tel ou tel récit,
comme ayant fait événement pour leur compréhension, pour leur propre
recherche. C’est ainsi que je m’y réfere, et ces textes, comme d’autres, sont
devenus indispensables a ma parole d’universitaire.
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