Publier, et apres ?

Mireille Cifali

Peut-étre me faut-il commencer par I’histoire d’une rencontre. Je
m’intéresse a 1’écriture. Cela remonte haut dans le temps. Cela a
vraisemblablement commencé par les nombreuses lettres que j’ai rédigées
durant mon adolescence, ou se tragait le désarroi d’une compréhension.
Ensuite, j’ai choisi, comme études initiales, les “Lettres”.
Professionnellement, j’ai fait un retour a 1’écriture longtemps apres en avoir
été dégoiitée précisément par mes études de lettres. Proche de Michel de
Certeau, puisqu’il fut mon directeur de these, j’ai entendu et lu que pour lui :
“Une théorie du récit est indissociable d’une théorie des pratiques, comme
sa condition et en méme temps que sa production’!

Depuis 19792, le statut de 1’écriture dans les sciences humaines me
préoccupe et dans le cadre de mes cours universitaires, j’ai demandé aux
étudiants - pour la plupart des professionnels - de mener leur réflexion et
recherche bibliographique a partir d’une “situation qui leur a posé
probleme”. Ils se sont mis a écrire des histoires, des récits, des fragments de
leur quotidien, et au fil du temps j’ai pris conscience de la force de cette
écriture. D’autre part, comme matériau de mes cours ex cathedra, j’utilise
les histoires écrites par ces praticiens. Je lis donc des histoires, et demande
aux étudiants de réfléchir aux effets de cette écoute, ainsi que de partager
avec moi leur réaction a la perspective de se voir un jour publiés®. J’en étais
1a, en 1995, avec un désir que leurs écrits perdent leur statut confidentiel.

J’en suis donc venue a traiter la question du “comment la pratique s’écrit
et comment l’expérience se transmet”, en me constituant un référentiel
théorique qui conjugue Michel Adam, Walter Benjamin, Maurice Blanchot,
Genevieve Delbos et Paul Jorion, Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant,
Philippe Descola, Jean-Marc Ferry, Jean Habermas, Hans Robert Jauss,
Michel Leiris, Michel Lejeune, Philippe Meirieu, Pierre-Irénée Marout,
Marcel Mauss, Robert Misrahi, Paul Ricoeur, Paul Veyne et d’autres

I de Certeau M., L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p.120.
2 Cifali M., Adresse a Michel de Certeau, Bloc-Notes de la psychanalyse,n®7, 1987.
3 Cifali M., Transmission de I’expérience, entre parole et écriture, Education permanente, n°127, 1996.



encore!. Bricolage de références qui passe par des historiens et des
philosophes, des anthropologues et des linguistes, des critiques littéraires et
des sociologues cliniciens. Appartenant par mon enseignement universitaire
a I’éducation scolaire, je n’ai pas en priorité cherché mes références dans le
champ de I’éducation des adultes.

Je travaillais ainsi pensant €tre dans une recherche originale. Un jour, une
étudiante m’a parlé de deux remarquables numéros d’Education
Permanente, le n°102 sur Les adultes et [’écriture et le n°120 sur Ecriture,
travail et formation?. Javais, par ailleurs, appris ’existence d’un
supplément d’Education permanente? réservé aux écrits des formateurs,
mais pas accessible au lecteur ordinaire. J’ai souhaité me les procurer. Au
méme moment, a la fin décembre 1995, Martine Dumont chercha a me
joindre pour organiser les journées de La Baule sur “L’écriture et la
formation”. Mon intérét a rejoint le sien, je me suis mise a lire. Ce fut une
rencontre ou j’ai trouvé une communauté de pensée; j’ai compris n’étre pas
seule avec ma sensibilité et mes priorités.

J’ai donc lu les textes des suppléments*, d’abord ceux qui étaient proches
de mes intéréts, puis j’ai pris des notes comme je le fais d’habitude pour
n’importe quel texte sur lequel je désire travailler et revenir. Je voulais en
effet comprendre quel type de savoir j’allais en retirer. J’ai traité ces textes
comme ceux de philosophe ou de linguiste, me suis référé aux auteurs
comme a des noms qui circulent et qu’on cite en omettant leur prénom : une
facon d’estimer leur production comme faisant partie de la communauté des
savoirs. J’ai eu plaisir a lire, dans ces moments volés au temps, souvent dans
le train vers Paris, Strasbourg ou Lille. J’ai lu ces textes sans m’endormir,
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récits, Paris, Seuil, 1987; Blanchot M., Le livre a venir, Paris, Folio Gallimard, 1993; Delbos G, Jorion P.
La transmission des savoirs, Paris, Ed. de la Maison de I’homme, 1984; De Certeau M., Histoire et
psychanalyse. Entre science et fiction, Paris ,Gallimard, Folio, 1987; Descola P., Les lances du crépuscule,
Paris, Plon, 1994; Detienne M., Vernant J-P., Les ruses de [lintelligence, la métis des Grecs, Paris,
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sans considérer leur lecture comme un devoir. J’étais curieuse. Je n’ai bien
sir pas €té jusqu’au bout de certains textes ou €vit€ ceux dont je ne
comprenais pas les sigles et m’y perdais. Ma lecture est donc partielle!. Je
n’ai pas pris des notes sur tous les textes, n’ai pas fait une recension
exhaustive de tous les styles. J’ai opéré un choix qui va dans le sens de mes
orientations, je désire 1’assumer comme tel. Si je cite plus souvent des
articles qui parlent de I’écriture, ce sont a tous les articles écrits dans ces
suppléments et a leurs auteurs que je suis redevable.

Je tiens surtout a souligner le travail de pionnier réalisé depuis 1990 par
Guy Jobert et la revue Education permanente, ce formidable élan donné par
cette “invitation a passer a I’écriture”, comme il 1’énonce, dans son article
Ecrite I’expérience est un capital?. Depuis, d’autres initiatives ont été prises,
des universités d’été comme celle en 1991 publiée sous le titre de Ecrire et
faire écrire, ou celle en 1994 Ecrire, un enjeu pour les enseignants, ou plus
récemment celle de St Jean D’Angely L’analyse des pratiques en vue du
transfert des réussites3. Certains travaillent sur le mémoire professionnel,
d’autres encore sur la biographie éducativet. Mais [’histoire des idées
retiendra sirement comme initiative prémonitoire cette tentative pour que le
formateur écrive et “s’autorise a devenir lui aussi un producteur de savoir”.
Michel de Certeau parlait de geste traditionnel qui, depuis toujours, raconte
les pratiques. Walter Benjamin s’inquiétait, lui, dans son article La
narrateur, de ce qu’il est “de plus en plus rare de rencontrer des gens capables de
raconter quelque chose dans le vrai sens du mot. (...) On dirait qu'une faculté qui nous
semblait inaliénable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut : la faculté
d'échanger nos expériences.”> L’aventure menée par Education permanente est
peut-étre le début d’une réponse allant dans le sens d’un démenti.

1. L’expérience écrite

L’écriture de I’expérience a ses particularités : ses forces pour certains,
ses faiblesses pour d’autres. Les textes écrits dans les suppléments

Iye n’ai pas eu le temps de travailler les n° suivants : 103,104,107,109-110,112,118.

2 G. Jobert, Education permanente,n®102, avril 1990.

3 Ecrire. Un enjeu pour les enseignants, CRAP, Paris, 1993; Ecrire et faire écrire, Ecole Normale
Supérieure de Fontenay-St Cloud, 1994;

4 Nonnon E., Les interactions lecture-écriture dans I’expérience d’une écriture professionnelle : le mémoire
des professeurs débutants, in Pratiques, n° 86, 1995; Dominicé P., L’histoire de vie comme processus de
formation, Paris, L’Harmattan, 1990.

5 Benjamin W, op.cit., pp. 205, 206.



d’Education permanente nous aident 2 structurer ce débat. La plupart partent
de la singularit¢ d’une expérience, transmettent un rapport a 1 autre,
réservent une place a I’auteur, déroulent une pensée qui se cherche, laissent
apparaitre des interrogations, des suspicions, des doutes; 1’autre de
I’intervention y a sa place; nous sommes dans une certaine expressivité. Ces
textes montrent un rapport intersubjectif en acte. Ils sont li€s a une éthique
d’intervention; on y voit se heurter les antagonismes, les tensions propres au
travail réel; on y découvre de 'inventivité, mais aussi les risques pris; on y
apprend certains repérages possibles pour oeuvrer avec 1’autre. Ils posent la
question d’une esthétique du savoir et de sa reconnaissance par des pairs.
L’expérience ainsi €écrite atteste du travail quotidien par lequel les actes se
construisent, transformant le monde apres en avoir été marqué; elle constitue
un patrimoine.

Singularité

Singuliere est I’expérience. Son écriture ne peut que 1’€tre aussi. Est-ce
un handicap ? Au plan de la construction du savoir, on 1’affirme : que faire
de la particularité d’une expérience et de son unicité, qui peut-elle intéresser
a part celui qui I’a menée et qui la relate ? Chacun sait que le savoir se
soutient de généralité, de lois, qu’il dépasse I'un pour toucher 1’ensemble.
L’expérience ne releverait-elle que de 1’anecdotique ? Son écriture serait
alors perte de temps, sans plus d’intérét que les faits divers.

Dans les métiers de 1’humain, ce que 1’on rencontre est de 1’ordre d’une
singularité qui ne se répete pas : “Ca n’arrive de cette maniere-la qu’une
fois”, méme si elle n’échappe pas a une certaine régularité ou peut €tre
comprise par une loi. Il peut y avoir de la ressemblance entre des
événements mais pas d’identité, cela a cause de la complexité des facteurs
en jeu, de leur temporalité. Tellement de facteurs interviennent dans
I’expérience, qu’elle exige de nous une intelligence de sa situation
singuliere. Ce que nous avons construit comme connaissances, comme
compétences nous permet d’établir des relations, d’avoir des ‘“horizons
d’attente”, mais au fond nous allons toujours étre quelque peu surpris par ce
qui se passe. Donc, par avance, on ne sait pas, et rien ne peut nous délivrer
de I’angoisse de notre incompréhension chronique des situations du vivant.
Tous, autant que nous sommes, nous aimerions savoir, comprendre, pouvoir
maitriser par avance, pour étre libérés de cette incompréhension qui est
pourtant nécessaire, méme inéluctable. C’est a partir d’elle que nous
inventons.



Mais comment saisir par 1’écriture le mouvement et les événements ?
comment transmettre 1’interaction et 1’acte qui provoquent une modification,
c’est-a-dire comment rendre compte de la particularit¢ de ce qui ce vit ?
Cette particularité mérite-t-elle méme d’€tre gardée en mémoire, ou
I’écriture de D’expérience a-t-elle a ne conserver que ce qui en est
généralisable ? Les avis divergent, et peut-€tre n’y a-t-il pas a choisir entre
I’une et I’autre alternative. La particularité est précieuse car elle restitue le
temps de 1’action. La problématisation qui la relie a d’autres contextes,
également. On prétend cependant que la littérature est le repere du singulier.
L’écriture de 1’expérience aurait-elle davantage a voir avec la littérature
qu’avec la science ? Affaire d’épistémologie, affaire de débat d’idées autour
d’une science du singulier dont il faut aller chercher les lettres de noblesse
dans une certaine conception de la psychanalyse, de 1’histoire ou de
I’anthropologie. L’expérience se raconte au singulier, et c’est sa force!.
Comme le roman ainsi que 1’écrit aussi bien Morin que Todorov2. Comme
I’histoire, quand Marrou I’affirme contre d’autres conceptions. Beaucoup
désignent mé€me le récit comme €tant 1’écriture de ce singulier. Son intrigue
fait “médiation entre des événements ou des incidents individuels, et une histoire prise
comme un tout. A cet égard, on peut dire équivalement qu’elle tire une histoire sensée
de- un divers d’événements ou d’incidents (les pragmata d’Aristote); ou qu’elle
transforme les événements ou incidents en - une histoire. (...) Une histoire, d’autre part,
doit étre plus qu’une énumération d’événements dans un ordre sériel, elle doit les
organiser dans une totalité intelligible, de telle sorte qu’on puisse toujours demander ce
qu’est le ‘theme’ de I’histoire. Bref, la mise en intrigue est I’opération qui tire d’une

simple succession une configuration.”?

Il importe donc d’oser écrire ce qui se passe, cette petite histoire, au lieu
d’en avoir honte : “Que faire de ce bricolage particulier qui ne regarde que
moi ?”. L’écriture des pratiques peut revendiquer le statut de la singularité,
comme 1’a fait la psychanalyse et son mode de théorisation a partir de la
clinique. On peut la justifier au niveau théorique. Il est des textes qui n’ont
effectivement de valeur que pour soi et qui peuvent €tre difficilement
partagés, a cause d’un implicite ou 1’auteur s’est maintenu, rendant le texte
difficilement compréhensible a tout autre. Le journal appartient a ce genre
qui oscille entre une intimit€é qui ne supporte pas d’autre lecteur et une
intimité qui engage un lecteur a sa découverte. Il est aussi des textes ou le

I Morin E., Mes démons, Paris, Stock, 1994.
2 Todorov S., Correspondances, Lettres internationales, n°12, 1987.
3 Ricoeur P., Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, t.1, Paris, Point, 1991, p.127.



singulier touche au général. C’est la force par exemple du roman. Todorov
I’exprime ainsi : “Mais ce qui éloigne ici le romancier du philosophe le rapproche de
nouveau de I’historien, qui connait, comme lui, la volupté des choses particulieres. Les
savants-humains eux-mémes n’ignorent pas les ressources des histoires individuelles,
depuis I’homme aux rats et I’homme aux loups de Freud jusqu’aux histoires de cas
d’Olivier Sacks.”! Puissance de la littérature, et de la sublimation telle que
Freud I’a congue : que se soit par ’art ou la pensée, un contenu psychique
devient social par transmutation. Ce qui était expérience d’un seul devient
intelligible pour beaucoup. C’est I’une des exigences de la connaissance. A
ce titre, I’écriture de I’expérience peut - suivant son style - souscrire a une
telle exigence.

Subjectivité

Ecrire D’expérience revient 2 s’engager. A propos du mémoire
professionnel, Mathieu écrit : “Ainsi le futur enseignant se trouve contraint a
s’engager tout entier, intellectuellement et affectivement.?” A quelque endroit ou
nous sommes, I’écriture nous convoque, comme professionnel mais aussi au
titre de soi. Dans le texte, cela peut se marquer par un “je” qui s’assume
comme auteur.

Entre le texte et I’auteur, un lien. Dans la recherche historique également,
on préfere parfois passer sous silence le lien qu’entretient 1’historien avec le
texte qu’il écrit : cette place est pourtant au centre de sa construction. De
Certeau, Marrou et bien d’autres, rappellent son importance et
I’impossibilité de faire comme si la subjectivité de I’historien n’existait pas.
Dans tous les métiers de 1’humain, cette place doit étre marquée, sans honte.
Le “je” du texte vient en écho au “je” nécessaire a I’exercice des métiers de
I’humain. Ils ne peuvent exclure la subjectivité, leur écriture non plus. La
présence de 1’auteur dans le récit vient de I’influence de la psychanalyse, et
par la crée une notable différence avec d’autres approches des textes de
praticien. Un récit authentique se différencie de I’histoire de cas par
exemple, dans la mesure méme ou I’acteur s’implique. Ce “je” dans 1’action
n’est pas un “moi”, symptome de quelque égocentrisme. Ce serait plutdt un
soi marqué par des implications transférentielles et contre-transférentielles,
qui se cherche plutdt que de faire comme s’il s’était déja trouvé; un soi qui
essaie de construire une identité sans réver qu’elle soit un jour stable, sans

I Todorov S., Correspondances, Lettres internationales, n°12, 1987, p.47.

2 Mathieu R., Le mémoire professionel en IUFM, Supplément Education permanente (SED, ), n°120, 1994,
p-84



faille; un soi qui sait sa fragilité et ’accepte. “Tous les actes de paroles (ou de
discours) engagent le locuteur et I'engagent dans le présent : je ne puis constater quelque
chose sans introduire dans mon dire une clause tacite de sincérité, en vertu de laquelle je
signifie effectivement ce que je dis; ni non plus sans tenir pour vrai ce que j'affirme. C'est
de cette facon que toute initiative de parole me rend responsable du dire de mon dit.”,
écrit Ricoeur!. Il en va de I’écriture comme de la parole.

Dans les articles des suppléments, beaucoup d’auteurs osent assumer un
“je” ou un “nous”. Ce fut peut-étre vécu comme une tare face a la
conception habituelle de 1’objectivité. Je dirais que c’est une des garanties
de la transmissibilit¢ de ce qu’ils souhaitaient exprimer. L’auteur ne
s’escamote pas, il n’élude pas sa subjectivité. On voit quelqu’un vivre,
s’interroger, douter. C’est la force de ces textes. Quelqu’un a osé dire “je”.
Qui lit se rassure car il peut a son tour oser penser a ce qu’il fait, assumer le
“je” de son action. C’est d’ailleurs un critere de lisibilité quand un auteur
s’engage. Lorsque je ne sais pas qui est ’auteur, qu’il se cache derriere un
discours neutralisé, institutionnalisé, balis€¢ par les concepts requis, je
m’ennuie rapidement et quitte le texte. Cette réaction subjective de lectrice
vient certainement de mon penchant a aller vers le singulier d’un sujet
écrivant, et tient a ma sensibilité analytique, mais je ne crois pas qu’elle soit
uniquement li€ée a mon histoire. Bien des textes écrits par des formateurs
I’indiquent : il n’y a pas au départ d’écriture distancée, pas d’écriture ou on
ne s’implique pas; forcément une partie de son histoire et son “quant a soi”
est pris dans ce processus d’écriture. Les textes qui m’ont touchée sont des
textes ou les auteurs ont accepté d’exposer leur pratique et construit en leur
nom propre leur expérience.

Il n’y a de transmission de I’expérience comme I’écrit Benjamin que
parce qu’il y a quelqu’un derriere les mots. On ne peut pas raconter
I’expérience d’un autre, c’est ’une des caractéristiques de 1’écriture de
I’expérience. Un autre peut s’en approprier, mais authentiquement 1’écrire
non. C’est la puissance de l’expérience, ce qui rend parfois jaloux les
théoriciens qui oublient qu’ils sont les praticiens de la théorie et qu’ils
pourraient eux aussi écrire leur pratique? .

La place de I’autre

I Ricoeur P., Temps et récit. Le temps raconté, Paris, Points, Seuil, 1991, p.419.

2 Latour B., Sur la pratique des théoriciens, Savoirs théoriques et savoir d’action (sous la direction de
Barbier J.M.), PUF, 1996.
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Au “je” de l'auteur fait écho un “tu”. On lit, dans D’écriture de
I’expérience, notre relation a 1’autre. Tous les métiers de ’humain ont des
techniques, des outils, des méthodologies, du savoir, des disciplines de
référence, mais ils ont aussi la particularité de rencontrer un autre. Cette
dimension est souvent occultée. Dans certains articles des suppléments, je
I’ai en revanche retrouvée. Cela m’a parfois émue : “il y a de ’autre”,
comme 1’écrivait Michel de Certeau, on rencontre de 1’altérité. Du vivant en
acte s’expose. J’y suis sensible, je suis reconnaissante a ces textes de leur
avoir laissé une place. Cela ne veut pas dire que cet autre n’ait pas été
parfois malmené, nié. Dans 1’écrit, il est cependant 1a avec qui il s’agit de
compter.

I n’y a donc pas seulement un auteur, mais ses partenaires de
I’expérience. On y lit souvent - mais peut-€tre suis-je ici partiale -, I’estime
de cet autre, son respect de lui. C’est particulierement prégnant lorsqu’il est
réputé appartenir a un public “difficile” . On décrypte dans les mots d’un
auteur sa reconnaissance d’avoir pu travailler avec eux, on découvre avec lui
leur intelligence, on est touché quand s’est construite une certaine estime
d’eux-mémes. Seul I"auteur - et encore - sait ce qu’ils sont devenus. Peut-
étre que 1’éveil, la lueur d’espoir, leur capacité retrouvée d’apprendre se sont
perdus, ne tenant pas la route trop difficile de la vie. Nous ne pouvons lire
ces textes comme des victoires. Les auteurs sont trop modestes pour nous le
laisser croire. Pourtant il s’agit bien souvent d’un triomphe sur le déterminé
par avance, sur la destruction et la bétise; il s’agit bien souvent d’un éloge
des capacités humaines. L’autre ne fait pas peur, c’est ce que transmet cette
écriture.

Les textes qui €crivent nos pratiques de formation sont des textes qui
énoncent notre position humaine face a [D’autre. Seuls, ils peuvent
transmettre a d’autres professionnels et surtout a ceux qui n’en sont pas
encore, cette extréme difficulté de notre rapport a un autre qui résiste, n’est
jamais la ou on I’attend. Je citerai parmi beaucoup, le texte €crit par Michel
Oswald et all présentant un centre d’accueil permanent de 1I’Education
nationale. Ainsi écrivent-ils : “Pour que les stagiaires puissent vaincre leur

appréhension et progresser dans leurs projets, I’animateur doit avoir la “foi”, croire en ce

U Voir Supplément Les formateurs face aux publics réputés “difficiles”, SED, n°111, 1992 (par exemple,
Michel D’Espinay, D’un usage de I’écriture en atelier pédagogique personnalisé; Michel Oswald et all, Le
Centre d’accueil permanent de I’Education nationale : de I’expérimentation au transfert) , et également les
articles de Anne Torunckyk, Comment les adultes apprennent a lire; Jean-Frangois Batisse, “On fait quoi,
maitre...? ”, SED, n°117, 1993 ; Claudine Girod, Bernard Henriet, Dire ce que I’on fait au travail ou les
vertus de I’explicitation, SED, n°123, 1995-2.



qu’il fait, penser que tout n’est pas figé et que 1’action peut encore porter ses fruits. Il
faut qu’il soit totalement convaincu du bien-fondé de ses interventions face a ces adultes
souvent défaitistes qui sont eux-mémes les juges les plus séveres de leur propre
fonctionnement. La capacité relationnelle, I’implication personnelle de I’animateur sont
importantes. Elles ne suffisent pourtant pas : le stagiaire n’est pas une batterie que 1’on
recharge contre son gré. (..) Les taches de I’intervenant sont aujourd’hui d’une grande
diversité, mais correspondent globalement a une fonction d’accompagnement. Tous ceux
qui viennent, quels que soient leur age, leur situation, leur parcours antérieur, ont besoin,
a de rares exceptions pres, d’étre écoutés, aidés, bousculés s’il le faut. Qu’une personne
devienne dynamique, trouve du courage, décide de réagir, et elle aura d’autant plus de
chances de réussir son insertion sociale et professionnelle. (...) A un niveau plus
subjectif, comment comptabiliser les personnes que ’on voit “re-vivre”, reprendre golit

au contact social, s’épanouir ou tout simplement retrouver le sourire ?!
Rendre visibles les difficultés

Rendre compte de 1’expérience signifie qu’on accepte aussi de parler des
difficultés rencontrées. Ne pas taire la difficulté, malgré que tout concourt a
ce qu'on n’en parle qu’a mi-voix et pas de facon publique. Oser dire la
faiblesse, s’engager dans une sincérité, est-ce bien raisonnable dans notre
culture actuelle ? Le héros du jour n’est-il pas plutdt un €tre sans doute, sans
faille et sans peur; les institutions efficaces le souhaitent avant tout gagneur
avant que d’€tre une personne qui s’interroge ? Dans le monde de
I’éducation et de 1’enseignement, ’erreur et le doute ne s’exposent pas
depuis belle lurette. I faut plutdt ne rien montrer de ses difficultés, de
crainte qu'on ne s’en serve contre nous. On est pris dans des enjeux
politiques qui empéchent de les rendre public. Le registre du “moi fort”, du
“faux self” est, comme dans la société, particuliecrement prégnant, on ne peut
en faire le grief a personne, nous aurons toujours a I’oeuvre une résistance
oppos€e a la reconnaissance de la fragilit¢ du “je”, a sa labilité, a sa
mouvance entre plusieurs identités2.

On se tait. Cette loi du silence a une fonction de protection, elle
appartient a “I’idéologie” du métier, la difficulté vient mettre a mal un idéal
de maitrise, elle est d’autant plus dangereuse dans une culture de solitude.
Mais aborder I’expérience, passe forcément par ce qui fait résistance en soi
et en I’autre, par la douleur et la souffrance face a ce qui échappe, blesse ou

ISED,n°111, 1992, pp.38, 39, 40.
2 Voir Cifali M., Une difficulté en question, Actes Comportamenti difficili a scuola Servizio di sostegno
della scoula dell’infanzia e elementare, Lugano, 1996.



met en danger. Toute action nous confronte a notre échec. Le raté, c’est ce a
partir de quoi on apprend, écrit; a partir de quoi on se construit. Il est porteur
de connaissance et de dégagement; il n’est pas négatif, faute a éviter a tout
prix. Un tel discours est probablement idéaliste. Pourtant c’est en partant de
la difficult¢ de I'autre et de la nbtre, qu’on transmet quelque chose de
I’expérience quotidienne. Je ne fais pas I’apologie du négatif, ni n’affirme
que nos métiers ne sont que souffrance et difficulté. Réussite, joie,
jubilation, assurance dans certaines manicres de faire, satisfaction, beauté,
partage, progressions, décrochements, rencontres, ouvertures, progres,
résistances déplacées sont au rendez-vous. Mais I’écriture de 1’autre versant
n’est pas sans bénéfice : “Sans arrét, du matin au soir, l'histoire en effet se raconte.
Elle privilégie ce qui ne va pas (I'événement est d'abord un accident, un malheur, une
crise), parce qu'il faut d'urgence recoudre d'abord ces déchirures avec un langage de
sens.”, €écrit Michel de Certeau!.

Quand I’auteur ose dire ses difficultés, alors le lecteur peut reconnaitre les
siennes non comme une tare mais comme faisant partie inévitablement de
son métier. Certains des articles? ont ét€ assez loin dans 1’écriture de la
difficulté, et ont montré qu’un échec avait du sens, qu’il pouvait se dire sans
géne. “Il n’y avait personne au rendez-vous”. “je n’y comprends que dalle”,
“ils n’en veulent rien”. La résistance de 1’autre n’est pas mise au compte
d’un ennemi. La vie se poursuit, et parfois le noeud se dénoue néanmoins.
Des auteurs ont raconté qu’ils n’avaient pas réussi et en font I’analyse. Leurs
textes sont essentiels parce qu’ils nous montrent quelqu’un agissant,
réfléchissant, loin de I’idéal de ce qu’il devrait faire, osant 1I’exprimer, nous

restituant la quotidienneté de ce qu’on doit inventer et les temps de I’action
Place de I’affect

Nos métiers visent la transmission et I’appropriation d’un savoir, mais ils
sont aussi liés au domaine de 1’affect, que ce soit celui du maitre, de 1’éleve
ou de [’institution. La transmission de savoir baigne dans un substrat
affectif, réserve de passion, d’amour, de sentiments, de rejet, de sadisme, en

I de Certeau M., Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Folio Essais, 1987, p.74.

2 Par exemple Christiane Boucharlat, Pour les enseignants en difficulté, une formation centrée sur la
personne, SED, n°111, 1992; Claude Hansen, Du portefeuille de compétences a la validation des acquis,
SED, n°123, 1995-2, Anne Torunckyk, Comment les adultes apprennent a lire, n°117, 1993; Marie-José
Giri, Camille de Lagausie, Participer, en tiers, au travail d’une équipe éducative, SED, n° 116, 1993;
Jacqueline Magnier, Un référentiel, un métier, des jeunes a accueillir...Comment devenir tuteur ? n°122,
1995-1; Genevieve Sion, Pascaline Blanchard, Borowieck Maryan, Produire des outils de formation : un
moyen de développement professionnel pour les formateurs, SED, n°108, 1991; Daniel Gestin, Lire au
lycée ?,n°117, 1993.
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bref creuset de ce qui surgit dans I’interaction entre soi et I’autre. Si on le
nie, on entraine bien des blocages dans 1’enseignement et 1’apprendre : étre
professionnel revient a accepter d’éprouver des sentiments et s’engager a les
réfléchir. Chercher a les réfléchir passe certainement par les parler et parfois
les écrire.

Les passions ont été éliminées de la science pour devenir une spécialité
littéraire. C’est avec Freud, écrit Michel de Certeau, que “cet éliminé de la
science réapparait dans le discours économique”. Or en méme temps “fait
remarquable, dans sa perspective propre, le freudisme rend simultanément leur
pertinence aux passions, a la rhétorique et a la littérature. Elles ont en effet partie liée.
Elles avaient été exclues ensemble de la scientificité positiviste.” Nous 1’avons appris
de Freud, alors que “ai le positivisme rejette comme non scientifique le discours qui
avoue la subjectivité, la psychanalyse tient pour aveugle, voire pathogeéne, celui qui la
camoufle. Ce que le premier condamne, la seconde le promeut, sans récuser pourtant la
définition qui a été donnée a la fiction d'étre un savoir ‘atteint’ par son autre (1’affect,
etc.) Avouer |’affect, c’est aussi réapprendre une langue ‘oubliée’ par la rationalité
scientifique et réprimée par la normativité sociale!”. Le récit serait I’un des modes
de restitution des sentiments.

Y a-t-il dans les métiers d’enseigner et d’éduquer émergence d’affect, de
sentiments, voire méme de passions ? Une vision uniquement rationaliste
des pratiques répondra non : la transmission des connaissances appartient a
la zone du savoir, de I’intelligence et du cognitif. Les sentiments ne seraient
dans ce cas qu’émergences pathologiques. Une autre vision congoit cet art-
de-faire comme affecté, pratique impliquante ou agissent sympathie et
antipathie. Dans ce cas, nos métiers conjuguent subjectivité et affects, et il
importe que cela ne soit pas tu.

L’écriture de 1’expérience peut éviter d’avouer 1’affect, celui de 1’auteur
ou celui en jeu dans la quotidienneté de la rencontre. Elle devrait cependant
épouser la complexité du réel, dont 1’affect est une composante. Les articles
des suppléments sont souvent discrets a son propos, méme si certains
laissent transparaitre le poids psychique de 1’action de formation. Nulle
expérience de formation ne peut en tout cas éluder la tension qui est la
sienne, les contradictions dans lesquelles elle se meut, comme 1’exprime par
exemple Gérard Leruch : “S’attacher exclusivement aux savoirs ou ne regarder que
la personne qui apprend représentent deux tentations contraires, auxquelles il faut

échapper en tenant a la fois ces deux fils de la formation : des savoirs et savoir-faire

I De Certeau M., Histoire et psychanalyse. Entre science et fiction, op.cit., pp.132, 134.
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d’une part, et d’autre part une personne qui se forme, prise dans une situation englobant
des parametres de toutes sortes, styles d’apprentissages, structure de la personnalité,

situation familiale...”!
Intelligence de ’action

Certains articles du supplément épousent I’inventivité des pratiques. A
travers ces textes, j’ai eu I'impression de faire des rencontres, de celles qui
donnent du courage, qui ne font pas désespérer malgré les difficultés
décrites et leur poids d’angoisse : rencontre avec des &tres qui réalisent des
projets, inventent localement, ne s’en tiennent pas au convenu. Dans notre
grisaille, dans notre désespérance, la lecture de certains de ces textes rassure,
méme si ce n’est qu’a moiti€. Car on sait que celui qui 1’a écrit, est peut-etre
maintenant découragé, que son inventivité n’a pas été reconnue et s’est tarie,
que les forces qui engluent les pratiques dans la lourdeur I’ont certainement
emporté. Comme le disait Hermann Bloch?, des textes qui suent 1’angoisse
nous délivrent de I’angoisse; aussi des écrits qui ploient sous la complexité,
les embliches de toutes sortes, distillent cette belle intelligence des choses et
des gens qui provoquent chez moi comme de la tendresse pour ceux que 1’on
ne connait pas mais qui témoignent par leurs actes et leurs écrits de la
dignité humaine. Effet de mots ? Peut-€tre, mais évidemment pas seulement.
Ce sont des personnes qui laissent entrevoir qu’ils ont fait de “bon boulot”,
ont pris des risques, ne se sont pas arrét€és aux images toutes faites. Cette
inventivité des personnes dans notre actualité plutdot portée sur la plainte
empéche de tomber dans un “rien n’est possible”, tout au contraire. Mon
optimisme que certains mettent sur le compte des pédagogues, resurgirait-il
? Pourtant il ne s’agit pas d’angélisme ou de béatitude. Certains textes ne
laissent rien espérer, sauf cette foi en I’humain malgré les crises, malgré les
éducations tordues et les dérives de toutes sortes.

Ceux qui se préoccupent du travail, témoignent de cette intelligence
ouvriere, de cette sagesse pratique, qui me touchent autant qu’une oeuvre
d’art. D’ailleurs, de trés beaux romans mettent en scene cette intelligence,
comme celui de Primo Levi, La clé a molette?. Certains diront que nous
avons perdu cet amour du geste professionnel, cette nécessité d’un geste
juste, cet esthétique du quotidien. Je résiste a ce constat méme si j’en
partage parfois l'inquiétude, car il me semble que I’humain ne peut

1 “Marcher devant, marcher derriére ou marcher cote a cote”, SED, n°116, 1993, p.6.
2 Bloch H., Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1983, p-239.
3 LeviP., La clé a molette, Ed. 10/18, 1995.
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longtemps céder sur le plaisir que lui procure son intelligence du quotidien.
On ne peut faire le deuil de ce geste, de 1’estime qu’il nous procure, de cette
intelligence pratique qui est autant celle du chercheur que de tout autre
travailleur. Certes le taylorisme, une rationalisation du travail font fi de cette
intelligence pour réduire chaque geste a ce qu’il doit étre; néanmoins j’ai la
profonde conviction que I’humain, malgré les souffrances ainsi
occasionnées, continue d’inventer, en transgressant les codifications!.
L’exercice de cette intelligence fait, selon Ricoeur, une vie “bonne”? ou
certains gestes, quels qu’ils soient, viennent au juste instant. L’écriture de
I’expérience a la capacité de transmettre cette intelligence, ces riens qui
comptent tant, ces mille inventions qui font notre qualité professionnelle.

Butée éthique

Le récit de I’action et de I’expérience est-il lié a un questionnement
éthique ? En tant qu’il est I’espace théorique de la singularité, je répondrai
oui. En tant qu’il est recherche de la jauge de ’acte et de ce qui s’est passé,
également. En tant que recherche de vérité, aussi bien que construction de
soi et de I’autre, assurément. En tant que reconstruction de nos actes en les
transmettant, également. En tant que recherche d’une estime de nos métiers,
peut-&tre bien ...

Dans D’écriture de 1’expérience, 1’auteur s’interroge, rend visible ses
doutes et arrive immanquablement aux problemes d’éthique : “Qu’est-ce
que je fais ? Quelle est la justesse de mes actes ? quelles précautions s’agit-il
de prendre ?” Interrogation sur l'unicité de ’acte. La ou il n’y a pas de
réponse a la plupart de nos dilemmes, de nos conflits de valeurs, reste notre
capacité a nous interroger, a ne pas faire comme si une seule solution se
dégageait en vérité. Pierre-Henri Jeudy dirait : & ne pas masquer parfois
’arbitraire de nos actes®. Les textes partant de 1’expérience ne font pas des
discours sur 1’éthique, mais montrent I’ampleur de son questionnement dans
la quotidienneté de nos situations singulieres*. Nombreux sont les passages
de ces textes qui tentent d’atténuer, mettent en garde, suggerent que les mots

I Dejours C., Intelligence pratique et sagesse pratique : deux dimensions méconnues du travail réel,
Education permanente Comprendre le travail, n°116, 1993; Yves Clot, Le “garcon du bloc” : étude
d’ethnopsychologie du travail ?, ibid.; Jobert G., Les formateurs et le travail, chronique d’une relation
malheureuse”, ibid.; Ladriere P., La sagesse pratique, Raisons pratiques, n°1, 1990.

2 Ricoeur P., Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

3 Jeudy H-P., Eloge de I’arbitraire, Paris PUF, 1993.

4 Par exemple Josette Lacotte, Robert Veysset, Le conseil-formation en entreprise : analyse d’une pratique,
SEP. n°105, 1990; Nicole Belmonte et All, Au carrefour du CAFOC et de la MAFPEN : le conseil, ibid.;
Claudine Girod, Bernard Henriet, Dire ce que 1’on fait au travail ou les vertus de 1’explicitation, SED,
n°123, 1995-2.
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cachent d’autres réalités. C’est la nuance qui I’emporte. Le mot de
précaution y revient souvent.

Il n’y a d’éthique que parce qu’il y a de I’autre. Chacun est a la recherche
des gestes justes, qui donnent de la dignité a ses actions. Il ne peut y avoir
de visée juste que de soi avec I’autre : “Ethique de la mutualité, du partage,
du vivre ensemble”, comme I’exprime Ricoeur se référant a Aristote!, avec
les notions “d’égard”, de sollicitude, de “spontanéité bienveillante”, avec
une “fragilité de la bonté”. Il y est question de fidélité, d’engagement, de
promesse, mais aussi de prudence, d’humilité. Ce qui départage le bon du
mal ne releve pas d’une coupure, I’un est la face de I’autre, un méme acte
peut basculer d’un c6té comme de l'autre. Alors la question se pose
constamment dans 1’agir2: “Est-ce bien, est-ce mal ?”. Elle est méme
premiere chez les débutants, avec l’espoir d’un jugement qui pourrait
départager, et surtout qui protégerait du mal. Cette question est précieuse,
elle est ’amorce d’une responsabilité. Méme si c’est le doute qui prévaut et
que I’on accepte I'impossibilité d’une réponse définitive, cette question doit
demeurer. Faire référence a I’éthique, c’est introduire un élément tiers, qui
n’appartient a personne comme la loi, qui se définit davantage comme un
processus que comme un contenu déterminé par avance. Elle est
interrogation réflexive plus qu’affirmation. Elle est guide et repérage, plus
que chemin tout tracé. L'écriture de 1’expérience vient peut-&tre, comme le
récit historique, reconstruire un sens aux actes; reconstruire, et non pas
représenter. Lorsqu'on revient sur ce qui “s'est passé€”, il faut laisser tomber
la prétention de relater “la réalit€¢ de ce qui s'est passé€” mais 1’accepter
comme reconstruction. Raconter nos actes, c'est construire quelque chose de
nous-mémes et de nos choix.

L'écriture de I’expérience est écriture de l'action, de I'événement. L'agir
est ce qui permet de transformer. La logique de l'action n'est pas seulement
une logique que 'on déduit des théories. L’acte qui fait sens pour soi et pour
l'autre intervient dans une relation transférentielle. La raison de notre acte
peut étre vécue par l'autre comme completement irrationnelle. Dans une
action ou un autre est impliqué, notre guide est notre objectif rationnel, mais
aussi nos visées €thiques. Et cela seule I’écriture de 1’expérience peut en
restituer la tension. Rappelons la définition que donne Jean Oury de

I Ricoeur P., Soi-méme comme un autre, op.cit.,p.219.
2 Oury J., in Pochet C., Oury F., L’année derniére j’étais mort, Signé Miloud; Vigneux, Ed .Matrice, 1986,
p-173;Education permanente : Questionnement éthique, n°121, 1994.
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I’éthique : “L’éthique, c’est tenir compte de ce qui est le plus intime, le plus singulier

d’autrui, de ce qui se manifeste du sujet, de sa propre unicité”!.

La mode de I’éthique mérite cependant d’€tre interrogée, comme
I’exprime Alain Badiou ou tres récemment Pierre-Henri Jeudy?. Elle peut
aussi faire écran a des pratiques peu reluisantes, se contentant de discours ou
de doctes commissions qui souvent n’empéchent rien dans les situations
singulieres. Ce mot peut effectivement devenir un alibi commode, il ne
s’agit pas pour autant d’y renoncer ou de ne pas se préoccuper de ce qu’il
recouvre. L’écriture de I’expérience est une éthique en acte, elle épouse la
singularité des situations.

I1. L’écriture de I’expérience

Je ne reviendrai pas ici sur la difficult¢é de parler I’expérience. Je
reprendrai simplement la constatation qu’avancent ceux qui tentent de
penser l’action. II est difficile pour tout travailleur, qu’il soit dans
I’entreprise ou dans la formation, d’expliciter ce qu’il fait, de discerner les
subtilités de ses décisions, de repérer les compétences qui lui permettent de
faire aboutir une action complexe. Le probleme cognitif autant qu’affectif
est lié a I’intelligence de 1’action; on balbutie ici encore les hypotheses et si
on reconnait qu’on ne sait pas comment on agit, cela ne releve pas d’une
incapacité personnelle mais d’une difficulté structurelle3. La difficulté
d’écrire I’expérience ne se comprend pas sans revenir a celle qu’on éprouve
quand on cherche a la parler.

Passage

Ecrire a, d’autre part, ses freins, ses inhibitions, ses craintes, ses
mésusages. Oser écrire n’est pas un vain mot*. Les emblches sont
nombreuses. L’écriture est le théatre d’emprises sociales. Les disparités dans
son maniement sont accentuées, en témoignent ceux qui ne sont pas a 1’aise
avec elle, marqués par leur parcours scolaire. Ils ont fait des choix

L Cité par Imbert F. et GRPI, L’inconscient dans la classe, Paris, ESF, 1996, p. a vérifier.

2 Badiou A., Essai sur la conscience du mal, Paris, Hatier, 1993 Jeudy P.H., Eloge de I’arbitraire, op.cit.
et L’ironie de la communication, Bruxelles, La lettre volée, 1996.

3 Voir Vermersch P., L’entretien d’explicitation en formation initiale et en formation continue, Paris, ESF,
1993; Le Boterf G., De la compétence, Paris, Ed. d’organisation, 1995; Savoirs théoriques et savoir
d’action (sous la direction de Barbier J.M.), PUF, 1996.

4 André A., Oser écrire : le désir et la peur, Ecrire et faire écrire, Ecole Normale Supérieure de Fontenay-
St Cloud, 1994; André A., Babel heureuse, Paris, Syros, 1989.
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professionnels qui les ont menés vers d’autres compétences, 1’écriture
demeure pour eux expérience douloureuse!.

Pour s’autoriser a écrire, un risque est a prendre. Nous éprouvons de
I’angoisse, méme de la souffrance car I’on se sait expos€. On n’expose pas
seulement ses pensées mais soi-méme. Galinier parle de ce parcours ou “c’est
ainsi que 1’écrivant débutant constate tres vite qu’écrire c’est se découvrir, mettre bas le
masque, partir a la recherche de I'implicite.”?. Robert Lhomme le nomme avec
d’autres mots que ponctuent ses sous-titres “Ecrire, contre le poids de 1’opinion
consensuelle; écrire pour des idées nouvelles émanant de tout un chacun ; écrire, enfin,

pour favoriser la confrontation.?”

Quand le pas d’oser écrire a été franchi, alors un processus s’enclenche,
qui permet de sortir de I’isolement, de quitter le cercle du faire4. L’écriture
permet une appropriation de ce qui a été vécu, mais qui n’avait d’autre statut
que la reconnaissance mutuelle des protagonistes de 1’expérience, souvent
intimité entre le formateur et le formé dans cette aventure qui les a liés et les
a transformés. A nos propres yeux, I’écriture donne existence a ce que I’on a
fait bien avant qu’elle n’en prenne une pour les autres. Elle transforme notre
rapport a ce que I’on a vécu, mais également la représentation que I’on a de
soi: “Cette reconnaissance change donc la représentation que le formateur a de lui-
méme, et il se dispose des lors autrement face au produit; il devient inventeur, créateur,
auteur. La responsabilité de la production est collective, ce qui rassure™. L’écriture
produit-elle un mirage ou est-elle a compter parmi les sources de
structuration possible de la personne ? La réponse est d’importance.

On peut rendre banal ce geste d’écriture, banal dans le sens d’une
évidence qu’écrire est nécessaire. J’aimerais ici restituer au contraire le
courage, le risque pris. Les auteurs des suppléments ont fait le pas, j’en ai
été impressionnée car en Suisse nous en sommes a compter les pionniers, et

1 Voir en particulier le SEP, n°120, 1994 sur Ecriture, travail, formation. Avec, entre autres, les articles de
Claude Hazebrouck, Questions a la volée autour d’une expérience envolée; Robert Lhomme, Ecrire ses
pratiques en atelier, une expérience de la démocratie; Claire Chateaugiron, Jacques Faure, La on ne
s’amuse plus ! Plaisir d’écrire et analyse des pratiques; Odette et Michel Neumayer, Ecrire pour mettre en
patrimoine; Pierre Galinier, L’écriture, processus de professionnalisation des formateurs; Manon Trincas,
Comment aider a la réalisation d’un mémoire professionnel; Dani¢le Suc, La transmission et le secret : a
propos des mémoires professionnels; Michel Dumas, L’écriture au service d’équilibristes de la formation;
Roland Mathieu, Le mémoire professionnel en IUFM; Joéle Keraven, “Mais comment dire, alors, pour que
ca soit clair ?” Ecrire a I’école.

2 Galinier P., op.cit., pp.38-39.

3 Lhomme R., op.cit., pp.17,18.

4 Hazebrouck C., op.cit..

5 Genevieve Sion, Pascaline Blanchard, Borowieck Maryan, Produire des outils de formation : un moyen
de développement professionnel pour les formateurs, SED, n°108, 1991, p.59.
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I’intention quand elle est 1a finit par ne pas aboutir. On peut avancer une
hypothese : c’est parce qu’il existait une structure d’accueil de leur texte,
Education permanente, que tant de formateurs ont écrits; la perspective
d’étre publiés rend I’effort et le risque acceptables. Il n’y a pas d’écriture de
I’expérience sans I’existence d’un lieu de publication, comme 1’écrivait en
introduction du premier numéro des suppléments, André Legrand : “Nous
avons besoin d’un lieu sur lequel soit inscrit : ‘Ici on demande aux formateurs de
produire leur savoir’; pour que ce savoir existe, autrement que diffus dans les pratiques,
dans des rapports ou des bilans, et pour que chacun puisse s’y référer et avancer ainsi
dans sa propre réflexion.!” Les lieux d’édition habituels ne fonctionnent pas
comme incitateurs tant ils paraissent inaccessibles; et n’existe pas encore de
collection qui recueillerait de tels textes, et en ferait une politique d’édition,
du moins a ma connaissance. On n’écrit donc pas seul, mais avec d’autres,
pour d’autres. D’ou I'importance des lieux qui permettent d’échanger,
fonctionnent comme polarisation. L’écriture appelle 1’écriture. Si les
praticiens ne reperent pas d’autres praticiens qui écrivent, le mouvement ne
s’amplifiera pas; il ne s’agit pas d’une contagion, mais d’une autorisation.

Implicite

Je ne vais pas aborder la question de I’aide a 1’écriture, Martine Dumont
et Christine Revuz - elles qui ont ou ont eu la tiche d’aider les auteurs dans
leur écriture?.- ont écrit a ce propos de tres beaux articles sur le passage par
I’écriture ou I’expérience devient un objet externe.

Je ne retiendrai qu’un point, celui du passage de I'implicite a I’explicite,
de ce que I’on croit savoir pour soi a ce que 1I’on donne a lire. Plusieurs
textes parlent de cette contrainte, qui devient formatrice. Ainsi Pierre
Galinier : “Un écrit fini semble redonner la parole a I’auteur qui a di se détacher de son
propre message pour le donner a lire™3. On pourrait travailler assez longtemps
cette notion d’implicite. Existent des textes tellement implicites qu’aucun
lecteur ne peut y pénétrer. Ou qui sont a ce point dans le détail qu’on en
perd le sens : un récit qui donne tous les éléments au lecteur risque
d’ennuyer; trop de précision le déconcentre; la contextualisation ou la
description du décor peut, a force de réalisme, venir contrarier la trame de

1 Legrand A., Ecrire, pourquoi quand on est formateur ?, SEP,n°102, 1990, p.6.

2 Revuz C., “Moi, écrire? ... Je...” ou comment aider les formateurs & écrire sur leurs pratiques, Education
permanente, n°102, 1990; Dumont M., Revuz C., A qui profite I’écrit ?; Revuz C., Ecoute la parole sur le
travail ou écrire sur le travailler ? Les impasses du bilan de compétences; Dumont M., L aide a 1’écriture,
un processus aléatoire, Education permanente,n®120, 1994.

3 Galinier P., op.cit., p. 39.
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I’histoire ou son action. Ces précisions viennent de ce que 1’auteur doit faire
partager au lecteur une réalit€é que lui seul connait. Le “trop” et le “pas
assez” posent probleme. Il revient au travail de 1’écriture de nous permettre
ainsi de sortir de nous-mémes et d’€tre capable de partager, le gain est
appréciable. Ecrire contraint ainsi I’auteur a4 donner existence au lecteur
dans le processus méme de I’écriture. L’autre a qui ’on s’adresse y a une
place, sinon le texte se fige, perd de sa fluidité, devient un en soi qui rebute
toute approche. Ce dialogue avec un autre qui n’est pas soi, cette nécessité
d’avoir a quitter nos reperes si évidents, donne un autre statut a notre
implicite. L’on ne savait pas que c’était important. En devant I’énoncer a un
autre, on s’en rend compte. Existe cependant un art de I’allusif qui n’6te rien
a la force du texte et qui laisse le lecteur faire un travail de reconstruction.

Comme le nomment Claire Chateaugiron et Jacques Faure : “Se mettre a
écrire, c’est aussi s’autoriser a faire advenir ’inconnu, accepter de ne pas savoir ou
I’écriture nous mene : quelle découverte de voir que I’on peut commencer a écrire sans
que ce que I’on a a dire soit encore totalement constitué, de laisser advenir ensemble sous
sa plume I’écriture et la pensée ! ‘Je crois encore, disait Aragon, qu’on pense a partir de
ce qu’on écrit et pas le contraire’.(...) Ainsi écrire c’est aussi tenter de vivre le paradoxe
qui régit I’implication dans I’action, en passant de I’'implicite a I’explicite de sa pensée,
de ses pratiques, de ses hypotheses, et de ses points de vue”!. En 1’écrivant, notre
pensée se construit peu a peu. On apercoit nos illogismes, nos confusions; la
langue est intraitable, elle nous force a la structuration, elle exige de
dissocier ce qui ne faisait qu’un : travail sur la langue, sur la pensée et sur la
pratique; travail sur la chronologie et sur 1’ordre configurationnel : “Suivre le
déroulement d’une histoire (ordre chronologique), c’est déja réfléchir sur les événements
en vue de les embrasser en un tout signifiant (ordre configurationnel) par un acte de

jugement réflexif2.

Le travail de 1’écriture part d’une implication pour aboutir a une sorte de
détachement. Ce mouvement est formateur car distanciateur, notre regard
prend un autre reflet, ainsi que le reconnait André Legrand : “Etre dans une
proximité maximale par rapport au métier des gens auxquels on s’adresse et, en méme
temps, dans une distance identifiable n’est pas chose aisée. Il nous revient de donner aux
formateurs les moyens d’opérer cette distanciation. Le passage a I’écriture en est un,
assurément, et la publication d’un texte rédigé par un formateur a partir de I’analyse de sa

pratique constitue une forme de 1égitimation.”

1 op.cit., p.26.
2 Adam J M., Le récit, Que sais-je, 1994, p.17.
3 op.cit.,p.7.
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Réécriture!

Il n’y a pas d’écriture sans réécriture, ainsi que le souligne Roland
Mathieu : “Cette incapacité face aux modeles conduit & écrire au dernier moment et
surtout a éviter le travail de réécriture, alors qu’écrire c’est réécrire. Pour qu’il puisse y
avoir réécriture, il faut apprendre a questionner continuellement le texte en mettant en
rapport contexte et contenu. L’aide du tuteur est un travail de lecture qui amene le
stagiaire 2 se poser ces questions.?” Cette réécriture s’inscrit souvent dans un
dialogue avec le premier lecteur. C’est dans ce cadre que s’actualisent les
effets formateurs du passage par 1’écriture.

Les styles de tutorat varient, selon que 1’on est dans le contexte
universitaire de la production d’un mémoire, un lieu d’édition ou un atelier
d’écriture, mais demeure la difficulté pour celui qui accompagne de rendre
possible non seulement 1’écriture mais la réécriture. Premiere lecture
extérieure, avec tout ce que cela entralne comme crainte de jugement,
dévalorisation préalable, comme découragement : inquiétude de ne pas y
arriver, de paraitre confus, de ne pas structurer ses idées, de ne pas dépasser
la banalité. L’aide est fragile qui oeuvre entre exigence et compréhension,
entre autorisation et restriction, avec la nécessaire conviction que le texte se
structurera, que le brouillon prendra forme. S’engager a permettre 1’écriture,
n’est pas sans risque. Une relation s’installe méme si elle n’est que
téléphonique, elle a a tenir pour que n’advienne pas un renoncement, signe
d’une défaite douloureuse. Elle requiert une constante régulation pour que la
présence ne soit pas faite que de conseils peut-tre bienveillants mais
incapables de permettre a 1’autre la remise sur le chantier.

Nous sommes les premiers lecteurs de notre propre écriture : « Porter un
regard sur sa propre pratique, c’est avoir vécu une situation et tenter de la regarder de
maniere distanciée; de mé€me, €crire, c’est €tre scripteur en méme temps que lecteur de sa
propre écriture.3” Cette premiere lecture intérieure, celle de 1’auteur, provoque
un choc; elle est parfois la plus difficile car il y peut apparaitre ce qui s’est
écrit sans qu’on ne le sache. L’écriture surprend : “Est-ce vraiment moi qui
ai écrit cela?”. Nous oublions souvent, puis nous nous réapproprions ce qui
est devenu étranger, dans ce mouvement ou une distanciation s’opere.

I Sur 1’écriture et le travail sur I’écriture, voir les dispositifs originaux utilisés dans le cadre des ateliers
d’écriture de 1I’Aleph, 7, rue St Jacques, 75005 Paris. Voir également les écrits d’ Alain André déja cités.

2 Mathieu R., op.cit.,p.92.
3 Chateaugiron C. et Faure J., op.cit., p.24.
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Toute réécriture mobilise notre rapport aux représentations sociales du
bien écrire, de D’écrire comme les écrivains, de l’expertise et de nos
incapacités. Elle nous demande de perdre certaines de nos convictions, de se
défaire de nos idéalités et persévérer jusqu’a que notre texte prenne forme.
Pareil passage, pareil effort transforment souvent irrémédiablement notre
position lorsque nous sommes a notre tour mis dans la position de faire
écrire.

Style

L’écriture de D’expérience n’est pas un texte écrit sur le modele
scientifique. Or un praticien qui s’engage dans 1’écriture I’a souvent comme
seul exemple. Le style universitaire a ses lettres de noblesses; son systeéme
référentiel est précieux, sa pensée s’appuie sur d’autres et le reconnait; on
rend visible ses dettes. L’écriture de 1’expérience ne peut cependant
souscrire aux mémes normes. S’il serait inadéquat de faire 1’apologie d’un
style littéraire contre un style scientifique, d’opérer une hiérarchie dans les
styles, de préférer le raconter a 1’argumenter, I’écriture de 1’expérience doit
toutefois chercher son style d’écriture.

L’écriture des pratiques n’est ainsi ni une somme d’informations ni la
scrupuleuse description d’un extérieur ou 1’auteur n’est engagé que pour
objectiver. Souvent pourtant on se contente d’une prise d’informations, on
fait le relevé d’observations comme si cela se passait en dehors de soi. Si
I’on reconnait I’implication du narrateur dans [’action et donc dans
I’€écriture, alors le “je” apparait et I’autre n’est plus seulement 1’objet d’un
regard extérieur, nous I’avons déja évoqué. Sans “je”, ’autre devient un
objet sur lequel on exerce notre intelligence, il est I’alibi de notre écriture
jusqu’a constituer pour nous une plus-value narcissique et intellectuelle
d’avoir pu ainsi découvrir sa vie et sa souffrance. Description, information,
chronique, expression : autant de variables, avec une notable différence
entre informer et raconter.

Penser au style, c’est penser a un auteur qui a trouvé sa maniere de dire. Il
serait important de réaliser une étude stylistique des articles parus dans les
suppléments d’Education permanente. Ils ont manifestement un style. Si
nous approfondissions, peut-€tre verrions-nous apparaitre ’influence de
celle qui a aidé a les écrire, ou des configurations qui dépassent I’influence
de 'une ou de I’autre. Cette étude reste a réaliser. J’ai été frappée, a titre
d’exemple, par les intertitres. Ils donnent du souffle, soutiennent dans le
déroulement de notre lecture; ils ne collent pas forcément au contenu direct,
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ils problématisent et reperent. Ils énoncent quelque chose de plus, qui a trait
au plaisir du roman, au plaisir du texte. J’y ai été sensible, car la ponctuation
du texte par ses sous-titres est 1'une de mes préoccupations. Cet effet
stylistique donne en effet une forme qui rattache un tel écrit - qui n’est pas
un roman - au fictionnel. Aussi méme si on ne va pas si loin que de soutenir
que la fiction est 1’écrin théorique des pratiques comme je le fais, la question
de I’écriture et du style demeure centrale. A leur lecture, les articles de
certains auteurs ne m’ont pas dissuadé de poursuivre cette piste. Ce travail
d’écriture y prendrait-il trop de place, le travail sur la langue y serait-il trop
présent ? A mon sens non, 1’écriture de I’expérience passe par un tel travail
pour pouvoir transmettre la qualité des gestes et des entreprises qu’ils
relatent.

Esthétique

La transmission de I’expérience débouche sur une esthétique du savoir.
Michel de Certeau en parlait déjal. L’expérience, c’est de 1’agir et de
I’éprouvé. Or comment se transmet I’éprouvé ? Jean-Marc Ferry parle
d’esthétique “Je présente I’angoisse, €crit Ferry. Peu importe le médium, support
symbolique : pictural, musical, verbal ou autre.” Cette présentation “prétend
seulement - c’est la contrainte rationaliste minimale - signifier [’angoisse”. Pas
I’expression de quelque chose de juste, d’exact, mais 1’expression qui peut
toucher a son tour un autre. Ainsi si “I'éthique représenterait le monde de ce qui
doit étre”, alors “I'esthétique représente un monde de ce qui est éprouvé par rapport 2 ce
qui est ou de qui doit étre. A la différence de la science qui dit : ‘ceci est’ ou de 1'éthique
qui dit ‘ceci doit étre’, l'esthétique offre la perspective d'une subjectivité qui donne son
sentiment a propos de ces ordres objectifs, ontiques et déontique : ‘j'éprouve ceci’2. Ce
qui compte pour la validit¢é des formes expressives, c’est qu’elles
représentent bien ce qui est cens€ément éprouvé.

Quand on ne relate I’expérience que dans un registre du décrire ou de la
rationalité, i1 manque cette expressivité avec I’émotion qui accompagne
I’action, cet éprouvé qui surgit. Lorsque cette expressivité authentique
tombe juste, le récit devient prégnant et porteur. “On voit vivre”, “on
ressent”. L attitude du récepteur n’est peut-étre pas uniquement rationnelle,
elle touche a des phénomenes d’empathie, de sympathie, d’antipathie, mais

qui sont des modes de connaissances propres et idoines a la relation avec les

I “Le ‘retour’ de ces pratiques dans la narration (..) se rattache a un phénoméne plus large, et
historiquement moins déterminé, qu’on pourrait désigner comme une esthétisation du savoir impliqué par
le savoir-faire”, de Certeau M., L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Folio essais, Paris, 1990, p.110.

2 Ferry J.M., Les puissances de I’expérience, t.1, Paris, Cerf, 1991, pp.181, 183, 185,
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autres. L’expressivité, qui ne doit pas &tre associée a une quelconque
sensiblerie, a comme but de faire partager une expérience. Comme I’écrit
Ferry “le monde figuré par I’esthétique a logiquement une proximité plus grande a notre
monde vécu que le monde figuré par la science ou I’éthique!”. La reconnaissance de
cette expressivité, donc d’une esthétique, aurait comme avantage de restituer
a ce métier sa part d’art et de sublimation : un registre qu’une approche
scientifique ne peut a elle seule approcher.

Reconnaitre que dans une action sont engagés plusieurs types de
connaissances, et que 1’on échappe pas aux catégories philosophiques du
vrai, de 1’esthétique et de 1’éthique, pourrait peut-€tre permettre que 1’on ne
s’épuise plus a faire triompher ’un des axes mais que 1’on cherche ce qui les
lie et relie. Du vrai, des lois, une vérité attestée doivent €tre transmis. Ce qui
vibre, angoisse, est éprouvé, doit aussi etre exprimé sur un juste registre.

Effets

Sur le fait qu’écrire serait un processus de formation, beaucoup a déja été
dit; nous ne pouvons plus rajouter grand chose. Je me contenterai de
rappeler un certain nombre de parametres. Je me fonderai plus
particulierement sur le supplément n° 120, intitulé Ecriture, travail,
formation. Ainsi Pierre Galinier de s’interroger: “Ecrire pourquoi ? Alors que
rien ou presque n’incite le formateur d’adultes a écrire sur soi, sur sa pratique
professionnelle. Ecrire pour étre reconnu ? Rien n’assure au formateur qu’écrire sur sa
pratique lui apportera quelque reconnaissance que ce soit. Faire alors le détour de I’écrit
pour stabiliser une forme de sa pratique, pour la penser ? Mais celle-ci n’a-t-elle pas déja
été pensée ? (...) L’écriture oblige a analyser les situations, a identifier les parametres qui
interviennent dans son action pédagogique. Elle permet un travail de comparaison avec
d’autres collegues, d’autres personnes expérimentées ou novice, ou des personnes qui
font référence. (..) Mon hypotheése est donc qu’écrire ses pratiques professionnelles
facilite le transfert et I’innovation. Quand on devient capable de faire face a une situation
nouvelle, c’est qu’on a pu repérer assez clairement ce qu’elle a de spécifique pour mettre

en oeuvre ses propres savoir-faire, et s’il y a lieu, en inventer d’autres.?

Ecrire pour comprendre, se distancer, cerner la problématique, faire le
point, exister, se reconnaitre, acquérir une identité, échanger, travailler sur
soi, donner a lire, élaborer une pensée, évoluer, se dégager, et peut-etre
méme changer. L’écriture transforme. On n’est plus tout a fait le méme

1 Ibid., p.186.
2 Galinier P., op.cit.,p.37,38.
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qu’avant, et les effets formatifs sont a repérer autant dans le processus de
I’écriture que dans son apres-coup. Parler de “formation” par le passage par
I’€criture, c’est arguer que les bénéfices sont tant au plan du savoir que de la
personne. Ainsi I’exprime Robert Lhomme : “L’écriture est donc une aide pour les
formateurs : comme toute démarche de résolution de probléme, c’est un mode
d’apprentissage. La mise a distance de la pratique que provoque I’écriture en facilite
I’analyse et renforce la ‘professionnalité’ du formateur. (...) Ecrire, c’est, du moins, pour
moi, une remarquable méthode de formation professionnelle.” On poursuit une
pensée propre, on devient sujet de sa propre pratique par le processus de
I’écriture, comme 1’écrit Mathieu : “Peut-on parler d’autodéveloppement ? C’est
aller bien au-dela de 1’autoformation. En effet, 1’écriture demande, nous I’avons vu, un
travail sur soi pour devenir sujet de son discours en particulier, et puisqu’il s’agit d’un
discours professionnel, nous pourrions parler de devenir sujet de sa propre pratique.!” Le
processus serait structurant. Bien des textes €crits dans les suppléments le
suggerent. Celui qui se trouve en grande difficulté d’écriture, qui pense en
avoir été exclu, mais qui réalise néanmoins ce passage, - que ce soit un
mémoire professionnel, un article ou un méme texte produit dans I’espace
d’une classe -, voit se transformer 1’image qu’il a de lui-méme?; il a pu
“écrire en son nom propre”’, comme |’énonce Hazebrouck’. C’est un
formidable développement a la fois de son “soi professionnel” et de son “soi
privé”.

Suivant quel accueil aura le texte, le risque d’une blessure narcissique est
bien entendu possible; elle est d’autant plus douloureuse que le texte est le
produit d’un processus intérieur précieux qu’un lecteur extérieur ne pergoit
pas toujours. Dans cette écriture - mémoire ou texte - , nous ne pouvons
dissocier le produit final du processus d’écriture : cela est peut-étre une
faiblesse au plan du savoir, mais pas a celui de la formation. Sur le plan du
savoir, seul compte en effet le texte, seul il sera jugé. Dans la production de
texte ou 1’expérience est au centre, ou la bataille se situe aussi dans le
parcours pour y parvenir, le produit est effectivement important, mais le
parcours détient une grande part de la richesse.

Une suspicion peut émerger : D’écriture de [D’expérience aurait
essentiellement des effets formatifs au dépend d’une véritable construction
de savoir. Nous ne serions pas dans I’émergence d’un savoir socialisé, mais
d’un processus de formation et d’une plus-value éventuelle pour I’action. Il

I Lhomme R., op.cit., p.16; Mathieu R., op.cit., p.85.
2 D’Espignay M., D’un usage de 1’écriture en atelier pédagogique personnalisé, SEP,n°111, 1992.
3 Hazebrouck C., op.cit., p.10.
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serait trop long de reprendre la question de la construction de savoir a partir
de [D’expérience, du savoir transmis et transférable!. L’écriture de
I’expérience permet-elle la construction d’éléments de connaissance ? Je
répondrai oui. Il s’agit d’une connaissance li€ée a I’intelligence clinique, a
I’inventivité du quotidien : connaissance du singulier, de la relation et de
’autre. Elle n’est certes pas généralisable en tant que telle. Toute la question
repose sur le comment une expérience est transférable?> Le n° 113 sur
Stratégies d’innovation et de transfert est consacré a cette question?.

On généralise en effet des dispositifs, des outils. Ce qui, en revanche,
n’est pas forcément généralisable, c’est I’effet que ce dispositif ou cet outil
produit sur ceux auxquels ils sont destinés : en effet ’avancée revient a leur
inventivité mutuelles, mais surtout a I’engagement des professionnels. C’est
leur présence a la situation qui influence, une présence qu’on lit dans
I’écriture des pratiques, dont on peut nommer I’importance mais qui n’est
guere transférable, sinon comme quéte énoncée, comme parametre dont il
faut tenir compte. Quand on travaille la question de I’intelligence clinique,
on revient toujours sur les termes de présence, d’authenticité, de fiabilité, de
confiance. C’est cela qu’exprime ’écriture de 1’expérience. Il ne s’agit donc
pas d’aller chercher un modele ailleurs, de penser pouvoir se 1’approprier de
I’extérieur. C’est un travail de Dintérieur qui peut &tre soutenu par
I’initiative et 1’écriture des autres, mais qui est une reconstruction patiente a
force d’expérience et d’analyse de celle-ci.

Une émotion est-elle transférable. Les textes de I’expérience émeuvent
parfois; ils parlent certes a notre intelligence mais également a nos
sentiments, et nous n’avons pas a en rougir. Il n’y a pas ici de coupure entre
affect et cognitif. La transmission de 1’expérience est bien aussi une
transmission d’émotion. Il est difficile de soutenir cela, qui fait réagir plus

I Cifali M., Transmission de I’expérience, entre parole et écriture, op.cit.; Démarche clinique, formation et
écriture, in Paquay L., Altet M., Charlier E., Perrenoud Ph (éd), Former des enseignants professionnels.
Quelles stratégies ? Quelles compétences ?, Bruxelles, de Broeck, 1996.

2 Par exemple Michel Oswald et all, le centre d’accueil permanent de I’Education nationale : de
I’expérimentation au transfert, ESP,n°111, 1992.

3 Voir aussi Aumond-Berlencourt C., Innovez ! de I’injonction 4 I’accompagnement organisé, ESP, n°113,
1992. Et également Aubert J., Lemasse M., Changement, contrainte, innovation et formation. Le cas des
professeurs d’éducation physique, p.22 : “Les pratiques de formation mises en place ces dernieres années
tentaient de faire appel a 1’expérience personnelle des enseignants ou équipes, mais, faute de cadre de
lecture commun, les enseignants en formation se limitaient a restituer leur vécu ou, plus fréquemment
encore, a émettre des jugements de valeur sur les pratiques. Présenter a ses pairs sa propre pratique, fiit-elle
innovante, ne suffit pas pour entrainer des changements de pratique professionnelle; seule ‘I’analyse
permet a des personnes ayant des idéologies différentes de travailler ensemble’ (Barbier J.M., 1987) Si les
communications restent a un stade descriptif, voire anecdotique, 1’expérience est difficilement
transmissible car elle n’est pas théorisée.”
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d’un. Dans les modes de communication actuels, les médias en relatant les
faits divers touchent aussi a I’émotion!, c’est méme 1’une de leur nécessité.
Les émotions sont toujours vécues comme primaires, sans recul critique,
étant de I’ordre du fascinatoire ou de I’hypnotique. Nous nous souvenons
tous des techniques du discours fasciste, qui parlait aux émotions pour
endormir I’esprit critique. Ce n’est évidemment pas sur ce registre que la
transmission de 1’expérience est entrevue. Pourtant cette dérive est toujours
possible. Peut-on passer de I’émotion a la pensée ? Peut-on passer de
I’expérience a ’argumentation. ? Oui, il importe que 1’écriture de
I’expérience entre dans un espace de discussion et d’argumentation, mais il
importe aussi de ne pas gommer la part d’affect et d’engagement subjectif. 11
ne s’agit pas de rester sur I’émotion, mais de partir d’elle pour tenter de
comprendre?.

Je I’affirme donc, de la connaissance est a 1’oeuvre dans I’écriture de
I’expérience. Il s’agit de la construction d’un savoir qui en méme temps a
des effets sur soi et ses compétences. C’est la définition méme d’un autre
savoir, transformant. Claude Hazebrouck n’a peut-&tre pas tort lorsqu’elle
s’aventure a soutenir : “Si I’écriture sur la pratique devait générer de nouvelles
normes, alors seraient créés de nouveaux lieux de faire-valoir social, sortes d’universités-
bis ne laissant pas davantage que leurs ainées de place a la pensée individuelle. Si, par
contre, ces textes parviennent a s’avérer des €crits de pensée, ne peut-on imaginer que
cette pratique modifie bien des choses ? Haut lieu de la validation des compétences
intellectuelles, partant, largement, de la reconnaissance sociale, I’université ne serait-elle
pas amenée alors a modifier ses propres normes pour offrir a chacun un cadre réellement
propice a I’émergence et au développement, non seulement d’un savoir-faire pratique

parmi d’autres, mais de sa pensée propre 73”

Cette construction d’une communauté d’idées efface quelque peu le nom
de I’auteur. Dans les suppléments, le phénomene est accentué par le fait que
ceux qui ont écrit I’ont souvent fait qu’une seule fois. Ils ont contribué a la
mise en patrimoine, ont signé en leur nom, mais ne se sont pour la plupart
pas fait un nom comme y parvienne parfois les théoriciens qui renouvellent
leur geste d’écrire. Je ne sais s’il faut le déplorer ou si nous tenons la une
spécificité de I’écriture des pratiques.

1 Jeudy P.H., Eloge de I’arbitraire, op cit. et L’ironie de la communication, op .cit.

2 Voir par exemple Robert Lhomme, Ecrire ses pratiques en atelier, une expérience de la démocratie;
Claire Chateaugiron, Jacques Faure, La on ne s’amuse plus ! Plaisir d’écrire et anaylse des pratiques,
op.cit.

3 Hazebrouck C., op.cit.,p.12.
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II1. L’écriture de I’expérience et sa réception

Il n’y a pas de théorie de 1’écriture de 1I’expérience, sans une théorie de la
lecture. Un texte a seulement un statut de savoir, s’il est mis en circulation
dans une communauté de lecteurs qui s’y réferent, s’il entre dans un
échange, se met a exister dans le texte des autres. Si les articles des
suppléments permettent de réfléchir a DI’écriture des pratiques comme
construction de connaissance ou comme processus de formation, ils
possedent un atout supplémentaire, celui de donner a comprendre comment
de tels textes ont ét€ réceptionnés. Il n’y a pas de théorie de 1’écriture sans
une théorie de la réception.

Ecriture publique

Oser écrire est un acte de courage, parce que 1’on craint pour soi. Peur du
jugement : on ne nous ratera pas. Peu semblent échapper a 1’angoisse
d’écrire, a la peur de sortir du silence. Chez les professionnels qui
s’engagent au titre de leur pratique, je rencontre trés souvent peur et
angoisse. Ils les éprouvent et parfois renoncent a publier. La publication est
un risque, d’autant plus grand que les professionnels écrivent peu et qu’en
prenant la plume ils se singularisent. J’ai travaillé avec eux leurs craintes de
passer a I’écriture publique, avant méme qu’ils ne s’y risquent. Quand j’ai
posé la question de savoir s’ils accepteraient d’€tre publiés, la réponse fut
non. L’un des principaux obstacles était : “Mais que diraient les collegues”.
Il y avait, en Suisse, la peur du jugement des collegues, pas tellement sur ce
qu’on aurait écrit, mais davantage sur le fait qu'on aurait osé prendre la
plume : “Mais pour qui te prends-tu pour oser écrire 7 Ce qui signifie : “Tu
te prends pour quelqu’un d’important”. L’écriture individualise 1a ou il
regne tout de méme une normativité qui rend périlleux de se rendre visible,
c’est-a-dire différent. Cela fait moins peur d’étre lus par ceux que I’on ne
connait pas, mais on redoute ceux avec qui on travaille. Est-ce la
dramatisation du pouvoir du collegue, ou une part de cette crainte a-t-elle
une juste raison ? Des événements rapportés inciteraient a penser que ce ne
sont pas que des fantasmes, méme si peut-€tre court quelque exagération.
Oser écrire ferait parfois prendre un risque appréciable et on semblerait le
payer cher a certaines occasions dans la quotidienneté des rapports de
travail.
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Mais existent bien d’autres craintes, dont celle d’étre banal ou de n’étre
pas assez théorique; crainte du lecteur qui se reconnaitrait dans le texte;
inquiétude face aux autres de 1’intervention qui pourraient en étre froissés ou
- on hésite - contents. Il y aurait ... Mais je m’arréte la. Ces quelques
réactions touchent au jugement du lecteur et du risque pris par 1’auteur.

Les textes de praticiens avec lesquels je travaille n’ont pas été€ publiés, il
m’a donc été impossible de saisir comment ils auraient été lus. Les auteurs
des articles du supplément ont eux publié, ils ont franchi le pas, un lieu
d’édition les y autorisait. Leurs textes ont trouvé, ou pas, leurs lecteurs, ont
provoqué des réactions, du silence ou de la reconnaissance. Les craintes de
ceux qui en étaient encore a esquisser 1’'idée d’une publication, sont-elle
justifiées ou amplifiées ? Tres certainement, les deux a la fois. Ce risque
pris, je I’ai évidemment retrouvé dans plusieurs des articles, en voici
quelques exemples. Lorsque Manon Trincas écrit : “S’ils jugent souvent
intéressant d’acquérir ainsi un point de vue critique sur la formation elle-méme et sur
I’évolution de leur carriere, ils éprouvent en méme temps, et tout aussi souvent, le
sentiment d’un danger imminent auquel cette écriture les expose : subir
I’incompréhension de leurs inspecteurs, étre coupable de dire ‘du mal’, c’est-a-dire de
critiquer au sens péjoratif du terme une fonction ou un métier auquel ils sont pourtant
attachés”. Ou Dani¢le Suc : “Mais tout écrit encourt le jugement, et pour le professeur
technicien qui écrit, les risques a ce que j’ai pu comprendre, sont de plusieurs ordres :
étre jugé par ses lecteurs (...), n’étre pas lu du tout, et avoir travaillé pour rien. (...) Ecrire,
c’est perdre du temps, c’est aussi, faute d’une habileté particuliere en la maticre, se faire
avoir par des gens qui n’ont pas la vraie compétence technique mais qui, disposant de

quelques bribes de pouvoir, peuvent décider de votre avenir.!”

En passant a la publication, les auteurs des articles du supplément ont
réalisé un acte social, important en terme de reconnaissance dans la
circulation du savoir. Certes cette publication ne s’adresse encore qu’aux
abonnés Education nationale, AFPA ou EDF/GDF, ce qui est déja
appréciable mais dommage tout de méme. Ils ne sont pas lisibles par tous,
comme les autres textes de la revue Education permanente. Si nous ne
sommes plus dans une écriture intime mais déja dans une communauté de
lecteurs, nous ne sommes pas encore dans une écriture qui entre dans une
libre circulation des idées entre des personnes de tout bord.

Réception

I Trincas M, op.cit.,p.60; Suc D., op.cit., p.73.
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Alors, quelle réception pour ces textes ? Hans Robert Jauss, qui travaille
sur une herméneutique de la réception!, affirme que les textes doivent étre a
la fois dans la familiarité et la défamiliarité. Ils sont a la fois attendus, mais
provoquent des ruptures, déroutent 1’attente. Ricoeur 1’écrit également :
“L'auteur qui respecte le plus son lecteur n'est pas celui qui le gratifie au prix le plus bas;
c'est celui qui lui laisse le plus de champ pour déployer le jeu contrasté qu'on vient de
dire. Il n'atteint son lecteur que si, d'une part, il partage avec lui un répertoire du familier,
quant au genre littéraire, au théme, au contexte social, voire historique; et si d'autre part,
il pratique une stratégie de défamiliarisation par rapport a toutes les normes que la
lecture croit pouvoir aisément reconnaitre et adopter.2”. L’auteur donne une place au
lecteur; son texte n’est pas refermé sur lui-mé€me, il laisse possibles
plusieurs interprétations, il engage surtout un travail ou se constitue un
“répertoire du familier” et s’actualise une “stratégie de défamiliarisation”.
L’activité psychique est enclenchée, loin de la fascination bouche bée. Le
texte questionne. Il n’est pas trop loin de ce que le lecteur peut recevoir,
mais il déroge a son “horizon d’attente et le surprend.

La réception de I’écriture de 1’expérience va se transformer au fil du
temps. Il importe donc de la comprendre aujourd’hui, dans ce temps
pionnier. Ce mouvement échouera peut-€tre, parce que cette €criture sera
affaiblie par d’autres enjeux ou qu’elle n’a pas véritablement de pertinence
et que mes analyses sont inexactes. Ou le mouvement se transformera parce
qu’une plus grande familiarité en naitra qui entrainera une autre réception.
Quelle est mon hypotheése ou mon espoir ? Plus nombreux de tels textes
existeront - avec les récits qui est le mode d’écriture que je privilégie -
davantage on osera écrire, et davantage ce type de transmission prendra sa
place dans la circulation des savoirs.

“Dans la mesure ou écrire, c’est s’arracher a 1’'impossibilité, ou écrire devient
possible, écrire assume alors les caracteres de 1’exigence de lire, et ’écrivain devient
I’intimité naissante du lecteur encore infiniment futur.”3, écrit Blanchot. La valeur
de D’écriture de I’expérience trouve donc sa mesure dans la lecture. Si
I’écriture peut avoir un effet sur un auteur, elle devrait en avoir un sur le
lecteur. La validité de 1’espace scripturaire de 1’expérience dépendra en
grande partie de sa réception. Qu’en retient un lecteur ? Qu’en reconstruit-il
? A nouveau est posée la question de la connaissance retirée : quel effet
peuvent avoir de tels textes sur tout lecteur ? L’effet varie-t-il suivant la

Lop cit.
2 Ricoeur P., Temps et récit. le temps raconté, op cit., p.309.
3 Blanchot M., L’espace littéraire, NRF, Coll. Idées, p.267.
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qualité du lecteur : professionnel chevronné ou débutant ? “Clest seulement
dans la lecture que le dynamisme de configuration acheéve son parcours. Et c'est au-dela
de la lecture, dans 1'action effective, instruite par les oeuvres recues, que la configuration
du texte se transmute en refiguration.”, affirme Ricoeur!.

On ne peut parler de I’efficacité de 1’écriture de I’expérience sans une
phénoménologie et esthétique de la lecture. “L’oeuvre retrouve ainsi son
inquiétude, la richesse de son indigence, I'insécurité de son vide, tandis que la lecture
s’unissant a cette inqui€tude et épousant cette indigence, devient ce qui ressemble au
désir, I’angoisse et la légéreté d’un mouvement de passion.”, ainsi que I’écrit
Blanchot? a propos du roman. Est-il exagéré de croire qu’il en va de méme
pour la lecture de 1’expérience ?

Lecteurs horizontaux

Nous avons d’abord et surtout a faire avec la lecture des autres
professionnels. Un professionnel accepte-t-il facilement d’apprendre d’un
autre professionnel, et non pas d’un théoricien ? Lorsque I’auteur est un
autre praticien, comment va-t-il le lire ? J’ai un doute sur la générosité de
cette lecture. On cherche surtout a prendre en faillite I’auteur du texte plutot
qu’a dialoguer avec lui, plutét qu’a apprendre de lui. Apprendre d’un pair
n’est pas chose aisée, comme si on ne le tenait pas comme potentiellement
créateur d’un savoir transmissible. On a souvent une lecture qui porte
jugement, qui entre en rivalité de savoir. Apprendre de I’autre a travers ce
qu’il a écrit, accepter ses imperfections aussi, s’avere tout un programme.
Un pas de plus est a faire pour apprendre de [’autre pair et non pas
seulement du théoricien dont on idéalise le savoir mais que 1’on conteste
aussi plus facilement, auquel on peut résister, qui nous met en danger mais
peut-&tre moins que celui qui nous est proche. Cela donne a réfléchir sur la
maniere de lire chez les professionnels. J’ai 0sé un jour affirmer que, peut-
étre, certains enseignants avaient un drole de rapport a la lecture, avec une
conception particuliere du rdle du texte, cela resterait a travailler. Pierre
Delcambre évoque cette difficulté de la lecture lorsque dans 1’espace d’une
institution, il a sollicité I’écriture mais également la lecture : “Je voudrais
d’abord revenir sur la ‘lecture des autres’. Si chacun attendait un retour, 1’obligation de
lire tous les textes des autres a été somme toute la chose la plus difficile a réaliser
pratiquement (...) En particulier, des lors qu’il ne s’agit pas de lire pour ‘décoder’ et agir,

‘répondre’ .... mais de lire pour se faire une opinion (ce dont le terme s’informer rend mal

I Ricoeur P., Temps et récit. Le temps raconté, op.cit., p.287.
2 Blanchot M., L’espace littéraire, op .cit., p.272.
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compte). Pour permettre cette lecture, il faut en effet un temps et un espace protégés, la
possibilité de se concentrer. Mais le cadre spatio-temporel n’est pas tout : lire pour se
faire une opinion est une compétence rare, et s’y essayer est fatiguant et risqué
humainement. Il est notamment difficile de lire sans se faire une opinion immédiate
(différer le jugement); et si I’on pratique la suspension de jugement, il est difficile de
suivre un texte de dix pages dans sa cohérence relative et de s’obliger a se faire quand

méme, au bout du compte, une opinion.!”

Un travail pareil a celui de I’écoute serait peut-tre a réaliser par rapport a
la lecture. Etre capable d’écouter 1’autre dans sa différence, comme Etre
capable d’écouter un texte, pour le reprendre et le poursuivre. On pourrait
requérir du professionnel une démarche clinique de lecture, au méme titre
qu’une démarche clinique face a un groupe, une personne ou une institution.
C’est-a-dire qu’il puisse tenir une position a la fois d’implication et de
distance, de jeu avec le texte et d’acceptation du texte : au fond une maniere
de se positionner face au texte et a I’autre qui serait semblable malgré les
objets différents.

Quelle estime les professionnels ont-ils donc pour les suppléments
d’Education permanente ? Bien des textes parlent de contribution 2
I’identité professionnelle, de construction d’une communauté de pensée.
Quelle place leur réserve-t-on effectivement dans la circulation des savoirs
des métiers de la formation ? Autant de questions, autant de réponses. On
peut supposer que cela va de I’ignorance a la reconnaissance, de
I’importance a la mésestime. Il reste a I’éprouver.

L’écriture de 1’expérience mérite qu’on la discute, qu’on la critique,
qu’elle devienne objet de parole plus que de jugement de valeur. Objet
d’échange, pendant et apres 1’écriture. Si on veut qu’elle rebondisse,
produise des effets, dépasse notre lecture silencieuse, il lui faut des espaces
de discussion, des espaces contradictoires d’échange. C’est ainsi qu’elle
échappera a la critique d’€tre incontestable puisqu’un seul I’a vécue; c’est
ainsi qu’elle sera prise en compte comme savoir socialisé. L’écriture de
I’expérience exige des dispositifs pour qu’elle puisse advenir, elle exigerait
aussi des dispositifs pour sa lecture. C’est ce qu’a bien compris Pierre
Delcambre acceptant d’accompagner une équipe dans sa recherche
d’écriture comme a la recherche d’un espace de discussion. L’écriture de
I’expérience aurait a inaugurer des dialogues, des échanges, des occasions

I Delcambre P., Ecrire sur sa pratique en milieu de travail: & la recherche d’un espace de discussion,
Education permanente, n°120, 1994, pp.89,90.
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publiques ou on apprend a parler autour, a confronter I’émotion et le savoir
des choses et de gens.

Lecteurs hiérarchiques

On écrit en son nom propre, néanmoins nos métiers s’exercent dans une
institution, nos pratiques s’y inscrivent. Nous avons une hiérarchie,
comment va-t-elle lire les textes produits ? Comment les accueille-t-elle, les
reconnait-elle ? Valorisation ou mépris, estime ou silence, reconnaissance
ou représailles ? Un prix est-il a payer ou pas ? Un hiérarchique a parfois de
la difficulté a reconnaitre qu’un “subalterne” s’approprie 1’écriture et donc
un peu de pouvoir; est-ce méme tolérable car cela peut €tre ressenti comme
une mise en danger de ses propres compétences. Reconnaitre le savoir des
autres est souvent dangereux.

Mes questions pour ce lecteur hiérarchique seraient : qu’a-t-il appris de
ces textes ? Lui ont-ils parfois servi dans ses décisions, dans sa lecture de la
réalité, dans la compréhension des difficultés rencontrées sur le terrain ?
Cette écriture de 1’expérience ne suit pas forcément les directives, elle
n’idéalise pas, est critique, suggere une réalité autre que celle existant sur le
papier. Comment a-t-elle été entendue ? Il serait regrettable que les
décideurs favorisent I’émergence d’une telle écriture et qu’elle ne contribue
pas un tant soit peu a leur propre formation, au moins a leur information, a
leur propre intelligence des choses, méme si leurs impératifs les entrainent
ailleurs. Souvent, je me suis prise a penser : “Ce texte écrit dans la
formation continue devrait €tre entendu par ceux qui oeuvrent dans la
formation initiale ?” Vaste débat. Je ne prétends pas que I’écriture résolve
les clivages, les luttes de territoire, les logiques antagonistes. Non, je ne
I’espere pas, sauf que je me révolte souvent, et persiste a ne pas vouloir
m’arréter a I’image d’un humain qui doit en passer, pour exister, par ces
différences statufiée en symbole d’une identité qui prend un autre pour
ennemi et en tire sa 1égitimité.

Ce sont mes questions d’aujourd’hui. Je demeure persuadée qu’existe
tous les cas de figures, que les réactions ne sont pas tranchées d’un coté ou
de I’autre. Quand on écrit, comme quand on travaille, il n’y a pas ou peu de
reconnaissance symbolique et on en souffre!. La plupart du temps, on
obtient un silence, 1’inventivité de I’un faisant de I’ombre a 1’autre. Parfois
une générosité dans la reconnaissance manque, elle a ses raisons. Si de tels

1 Dejours C., Travail, usure mentale : essai de psychopathologiie du travail, Paris, Le Centurion, 1980.
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textes ne deviennent cependant pas monnaie d’échange, on peut se sentir
piégé d’avoir écrit, méme si on peut estimer que le processus d’écriture a été
valorisation de soi, qu’avoir écrit est déja un défi réussi, et que cela suffit.
L’écriture est un précieux outil, elle a aussi ses perversités.

Moi lectrice

Jaurais pu lire ces articles en tant qu’universitaire et estimer leur
différence d’avec des textes reconnus dans ce milieu. J’ai préféré réagir en
tant que lectrice subjective. J'y ai appris le courage, certaines valeurs, une
reconnaissance, un respect, une nécessité d’inventer, une confiance dans
I’humain, I’importance d’'une communauté qui ne se referme pas sur un
méme. J’y ai trouvé, comme Ricoeur ’écrit, une provocation a 1’action, un
désir d’initiative, une mise en mouvement du penser, de 1’agir, du réfléchir
et de I’écrire. En ai-je retiré du savoir en tant que tel ? Pour retirer du savoir
d’un texte - n’importe lequel -, il faut le travailler, et le temps m’a manqué
pour les reprendre. J’en ai retiré des fragments que j’ai envie de lire a des
étudiants, des phrases que j’aurai nécessité de citer. Ce sont des éléments
qui montrent 1’efficience d’un savoir, puisqu’on souhaite faire revivre ces
textes et que d’autres prennent courage d’€tre intelligents la ou ils se
trouvent, sans croire a une méthode, une bonne maniere de faire. L’écriture
de I’expérience n’est pas a prendre sur le registre du conseil, ni comme
exemple, mode de faire ou recette.

La lecture des textes du supplément Education permanent m’a intéressée,
car elle m’a obligée de me déplacer sur d’autres terrains que le mien. J’ai
appris des autres configurations professionnelles. Un tel intérét est-il partagé
? Un professionnel lira-t-il un texte qui n’appartient pas a son milieu. Existe
parfois - je le sens chez les étudiants, surtout ceux en formation initiale - une
fermeture identitaire a tout ce qui n’est pas lié a I’enseignement, alors que
justement, aller chercher ailleurs permet d’autant mieux de revenir et de
décrypter autrement ce qui s’y passe, de relativiser, de faire la différence. Je
crois beaucoup au décloisonnement des professions. En apprenant d’un
autre métier, on transfere, on différencie, on mesure autrement. Il me semble
que les métiers de ’humain, comme je les appelle, auraient intérét a faire
passer leur savoir, a s’intéresser aux autres, et a ne pas rester enfermés dans
leur logique, leur technique, se croyant uniques dans les problemes
rencontrés.

Ce probleme est-il peut-€tre plus aigu dans la formation initiale qu’en
formation des adultes ol se cotoient, dans la revue d’Education permanente
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par exemple, des textes ou on passe de 1’entreprise aux soins infirmiers, de
la formation de formateur a la classe. On trouve, dans les suppléments, des
textes qui parlent autant des profs du technique que de sport, des jeunes au
chOomage que des établissements, de la mine que de 1’enseignement. Bien
entendu nous avons les suppléments AFPA et ceux EDF/GDF, ce qui
délimite les territoires. Tous les textes d’une profession, surtout ceux qui ont
trait a la technique, ne sont certainement pas bénéfiques a une autre
profession; mais certains d’entre eux, oui, j’en demeure persuadée. Les
formateurs se trouvent, malgré leur public spécifique, confrontés a des
questions identiques. Ils peuvent apprendre de 1’autre et de la différence. Les
lecteurs des suppléments ont-ils lu ce qui ne les concernaient pas
directement ou n’ont-ils été rechercher que ce qui relevait de leur horizon ?
Si mon intérét a été vif, je ne sais donc pas s’il est partagé.

Mémoire

Quand n’existe pas de narrativité qui structure I’expérience, il n’y a pas
de mémoire, donc une mauvaise articulation entre passé et futur. L’écriture
de ’expérience semble permettre 1’intégration du passé dans le présent, et de
ce fait inaugurer un possible futur. Benjamin 1’exprime ainsi : “La mémoire
établit la chaine de la tradition qui transmet le passé de génération en génération.!”
Cette mémoire de 1’expérience, nous 1’avons jusqu’ici souvent perdue,
comme le souligne Odette et Michel Neumayer : “La mise en patrimoine
pourrait étre un des horizons dans lesquels inscrire 1’analyse du travail.(...) Tout ce savoir
reste informulé. D’une année sur 1’autre, de I’expérience se perd. On ne retrouve pas
trace d’une mise en mots. (...) Il n’y a pas volonté affirmée de contribuer a la fabrication
d’une mémoire. (...) La transmission d’un héritage pourrait ouvrir a 1’analyse des
pratiques une perspective anthropologique et historique, renvoyant aux notions de
succession et de filiation, impliquant une idée d’accumulation de richesses pour soi et

pour d’autres.?”

Je ne connais certes pas la littérature des métiers; je suis certainement
ignorante de beaucoup d’ouvrages écrits par des artisans qui relatent
I’intelligence de leur pratique. Il doit exister une tradition dans chaque
métier, que je souhaiterais restituer comme historienne. Daniele Suc
I’évoque : “Si I’on est soutenu par la croyance qu’un progres de I’humanité peut naitre
d’un développement du savoir éclairé par la raison, le recueil et la diffusion de tout

savoir s’imposent. Ecrire, pour dire comment I’on fait, c’est transmettre; c’est aussi

1Benjarnin W, op.cit.,p.218.
2Neumayer O. et M, Ecrire pour mettre en patrimoine, op.cit., pp.31,32.
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participer au trésor commun de I’humanité. L’écriture, avec ses risques en tous genres,
est un moment de lutte. Mais la conviction et la fierté d’étre utile, de forcer le silence
imposé par le mépris antique du travail servile étaient assez fortes au temps des lumieres
pour que les hommes de I’art s’y tiennent. La situation des professeurs d’aujourd’hui,

n’est-elle pas, par certains cotés, semblable ?1”

Nous ne pouvons savoir ce que les historiens feront de ce patrimoine
publié par la revue Education permanente. Nous savons que désormais cette
écriture ne peut totalement disparaitre comme tant d’écritures de praticiens,
elle est en bibliotheque. C’est 'une des contribution majeure de cette
initiative. Quelle place les lecteurs de demain lui réserveront-ils ? Lui
seront-ils reconnaissants d’avoir ainsi constitué une mémoire pour leur
présent, ou malgré tout I’oublieront-ils comme tant de livres ? Nous
oeuvrons dans le présent, responsable de celui-ci. Le futur ne nous
appartient pas, et c’est, I’acceptant, que nous pouvons transmettre notre
héritage.

I'Suc D., La transmission et le secret : a propos des mémoires professionnels, op.cit., p.69.
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