L’HORIZON D’UNE ESPERANCE!
Mireille Cifali

Introduction
Position

Penser le futur ? Oui, diront certains qui n’hésitent pas a se dénommer futurologues. Non,
rétorqueront les scientifiques et les historiens, car ce sont des événements non prévus qui
bouleversent notre réalité, et la science n’est pas prédictive. Nous pouvons certes jouer avec les
tendances actuelles, avec ce que nous savons de notre passé et de notre présent. Cependant le risque
est grand que nous idéalisions demain : projetant ce que nous voudrions voir se réaliser, nous irons
dans le sens d’un meilleur, du dépassement de nos souffrances présentes et passées, et serons dans
la croyance d’un progrés assuré; demain sera mieux qu’hier. Mais nous pouvons tout également
dramatiser, entamer le chant des lendemains qui déchantent, des catastrophes a venir, des retours en
arriére : demain risque d’étre pire qu’hier. Or ce sera et I’un et ’autre : progres et recul, perte et

découverte.

Nos questions ont grande chance d’étre néanmoins toujours les mémes : quelles seront nos
libertés, notre degré d’autonomie, notre possibilité d’habiter cette terre ? Dans quelles souffrances
psychiques serons-nous ? Aurons-nous vaincu la violence entre les hommes et les nations ?
Vivrons-nous encore un jour dans un monde dévasté, nos efforts mobilisés par une guerre portée
hors de la Terre ? Serons-nous délivrés d’avoir a rencontrer un autre étre humain pour donner
naissance a nos enfants ? Et I’amour, alors ? Nous aimerons-nous surtout nous-mémes et a tel point
que nous ne serons plus pris par la passion d’un autre ? Aurons-nous réussi a niveler les différences,
pour qu’il n’y ait presque plus d’affrontement, mais qui sera riche et qui, pauvre ?... Les auteurs de
science fiction ont a profusion dessiné les contours d’un monde robotisé, ils ont décrit nos cerveaux

branchés, les machines toutes-puissantes, nos corps transformés par adjonctions de systémes divers.

A notre tour, partons de nos réves ou de nos cauchemars pour penser la transformation de
I’école. Cette institution si familiére a notre vingtieme siccle va-t-elle étre détruite, puis reconstruite
trés différemment ? Nous connaissons la lenteur de sa transformation. Mais les luttes qui naissent
en son sein, le clivage entre la culture adulte et celle adolescente qui s’esquisse, la pousseront
probablement a s’autodétruire dans sa configuration actuelle. Nous pouvons faire des paris, oser les
contraires. L’école vivra des bouleversements, assurément : imprévisibles comme les effets d’une
guerre, comme les conséquences d’une dévastation humaine par la maladie ou par des catastrophes
écologiques; prévisibles comme les retombées de la mainmise des réseaux informatiques sur la vie
humaine... Elle sera marquée par les découvertes biologiques, la maniére dont on naitra, par celle
dont on évitera le vieillissement et retardera la mort, par la fagon dont il faudra vivre avec ou sans

travail, par le sens donné a la vie. Son développement ne sera évidemment pas linéaire. 2025 sera,

Je remercie Claude Laplace, Bessa Myftiu Pernoux et Mireille Snoeckx pour leur relecture attentive et leurs
suggestions.
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au moins partiellement, a I’image de ce que nous sommes en train de construire, de nos

responsabilités et engagements actuels.

Je suis psychanalyste et historienne. Je m’occupe des problemes de 1’altérité dans nos métiers de
I’humain, bref des relations de soi a soi et de soi a 1’autre. C’est de cela que je continuerai a parler,
en pensant a 2025. J’ai acquis au fil du temps une certitude, les contraires continueront a exister en
méme temps. Les maintenir et ne pas chercher a en éliminer ’un des deux, sera peut-&tre méme un
de nos enjeux. Nous avons a travailler avec 1’alliance des contraires : savoir et relation, inconscient
et intelligence, violence et apaisement, amour et haine, individu et social. Nous sommes en effet
condamnés a nous confronter a I’envers de 1’esthétique décor, 1a ou I’amour cache la haine; a relier
pensée rationnelle et préférences affectives. Et c’est & ce prix que nous éviterons trop de

destructivité.
Progres

Que se soit en médecine ou dans les sciences, en philosophie ou en politique, la notion de
progres est actuellement interrogée. A 1’orée du vingt et uniéme siecle, nous vivons une période ou
nous doutons fortement que nos progres scientifiques ne nous offrent la perspective de jours
meilleurs. La philosophie est convoquée, on lui demande de dialoguer avec les scientifiques,
d’aider dans les décisions a prendre face aux options ouvertes par les « progres de la science ». On
parle de révolution numérique, de changement dans les relations et la communication entre les
humains, de bouleversements dans notre rapport au temps et a la vitesse. Certains s’alertent des
transformations psychiques que cela imposera. Chaque essor de technique a généré des alarmes, a
tort et a raison. On craint fortement I’avénement d’un individualisme plus forcené encore; certains
devinent I’avénement d’une ére de « moi » sans ’autre, de narcissismes sans intériorité véritable.
D’autres interrogent la science, ils dénoncent I’emprise de la technique. On évoque les grandes
figures imaginaires de 1’éthique, celles de Faust, de Frankenstein et de Prométhée!. Nous serions
devenus si puissants dans notre agir et notre capacité a transformer que nous pourrions tout autant

apporter au genre humain le « bonheur » que sa destruction.

Qu’en est-il pour I’éducation et la transmission des savoirs ? Devons-nous également avoir peur
d’une rationalité galopante ? Quelle est ’avenir de notre progres ? Ou est notre évolution ? L’école
est plutdt en crise, une plainte court. Les conditions du métier se dégradent, les enfants viennent
mal en point dans I’espace de la classe, incapables parfois d’apprendre, de se repérer, de se trouver
«un parmi d’autres ». Un formidable pari avait été pris : que le savoir soit accessible a tous. On I’a
traduit en terme de diplomes, et non pas tellement en terme de gotit ou passion du savoir a tous les
endroits de la vie : reconnaissance pour chacun de sa capacité d’étre intelligent dans les situations
de la vie et de la profession. L’école souffre donc, du collége a la maternelle. Mais elle ne souffre

pas tant d’un progres scientifique que de certaines retombées sociales.

' Lecourt D., Prométhée, Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de I'éhique, Coll. Les empécheurs de penser en
rond, Synthélabo, 1996.
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Pourtant le role de la rationalité dans la détermination de ’apprentissage et du grandir pourrait
étre I’enjeu de notre progres. Certains souhaitent que le développement des sciences humaines nous
donne une maitrise sur ces processus qui nous échappent encore. Si nous maitrisons la procréation,
pourquoi n’arriverions-nous pas a maitriser le grandir et I’apprendre ? Nous serions ainsi délivrés
de nos incertitudes, nous éviterions des souffrances psychiques. Les adultes sauraient comment s’y
prendre rationnellement. Le probléme de 1’« €élevage » serait alors résolu. De ce fait, étre parent ou
enseignant ne reléverait plus que d’une application de préceptes scientifiques, de manicres de s’y
prendre répertoriées. Notre réve que nos enfants ne posent plus aucun probléme ni de grandir ni
d’apprendre pourrait étre de la sorte réalisé. Dans une telle éventualité, qui déterminera le grandir
«droit et conforme », sans souffrance ? Les scientifiques, mais dans quelle vérité découverte et
assignée du sujet ? Je ne sais s’il faudrait se réjouir d’une telle réussite, la diversité en souffrira, et

le pouvoir des uns sur les autres en sera diablement renforcé.

Que faire néanmoins, dans 1’éducation, de cet espoir qu’on puisse, grace a la science, agir
rationnellement « juste ». Un parallele pourrait étre tracé avec les débats actuels autour de la
technocratie. Avons-nous aussi eu notre Hiroshima ? Connaissons-nous cet instant ou la
connaissance fondamentale dépasse I’homme et est porteuse de destruction, méme si par ailleurs
cette méme connaissance débouche sur des découvertes qui allégent nos souffrances ? Dans
I’éducation, a toujours existé ce qui cause folie ou méme mort. La science pourrait étre une folie de
plus si elle n’y prend pas garde, a c6té d’autres rationalisations basées sur des délires plus
personnels. L’acte pédagogique et éducatif a cependant jusqu’ici échappé a une détermination
scientifique systématique, et son application ne s’est pas transformé en folie meurtriere, comme
pour le socialisme scientifique. Mais le réve d’une maitrise guette toujours; pour certains I’espace
de I’éducation gagnerait a étre davantage cerné par des certitudes et maitrisé par la raison, nous

pouvons donc avoir quelques inquiétudes pour le futur.

Gageons qu’en 2025 la rationalité aura certes progress¢, mais que nous demeurerons toujours
dans I’incertitude. Nous aurions compris - par quelle sagesse ? - que la rationalité¢ échoue a
gouverner les ames et les relations intersubjectives, qu’elle n’a pas prise entiere sur la destinée
humaine, sur sa souffrance a devenir, sur ses errances, ses solitudes et ses désarrois; que nous ne
pouvons pas éclairer définitivement ses zones d’ombres : nous ne le pouvons pas, et nous ne le
voudrions méme pas, pour sauvegarder la poétique du sujet. L’humain dans son devenir sera
toujours livré a la contingence, au hasard, et aux rencontres... Tel est mon souhait, telle est ma

bataille. Je la perdrai, du moins pour une part.
I. Intersubjectivité

On pourrait croire que ceux qui analysent la révolution télématique, les Joél de Rosnay ou
Dominique Lecourt! annoncent la disparition de la classe, comme lieu de formation pour une

structure en réseaux, qui fédere des individualités mais ne les réunit pas dans un lieu unique, dans

I De Rosnay J., L’ homme symbiotique, Paris, Seuil, Coll. Points, 1997, Lecourt D., Contre la peur, Paris, Pluriel,1993;
Lecourt D., L avenir du progres, Paris, Textuel, 1997.
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un habitat ou la promiscuité avive les problemes de groupe. Ma surprise fut grande de m’apercevoir
que 'un et autre insistent pour qu’on ne renonce pas a la classe, comme lieu ou nous sommes

forcés de vivre ensemble, ou les interactions entre pairs font partie de I’apprentissage.

L’éclatement de la classe aurait comme avantage d’atténuer les phénomenes de pouvoir,
d’agressivité, les retombées disciplinaires, les effets de groupe, les lourdeurs dues a I’instabilité de
tel ou tel enfant. Sacrifier la classe pourrait étre tentant, et la technologie nous en fournira les
moyens. Cependant la proximité permet de traiter, si ’école s’en donne le droit et les moyens, les
problémes inévitables liés a la présence des autres. Cependant si I’affrontement devenait plus aigu
entre les générations, si le lieu de la classe se trtansformait en un lieu de déstructuration, alors il

faudrait inventer autre chose.

A T’heure actuelle, nous avons gagné notre individualité, nous nous sentons étre des sujets avec
des droits, et surtout nous avons la nécessité de forger notre propre vie. Et déja, nous voyons
poindre un probléme crucial, conséquence de ces individualités parfois si imbues d’elles-mémes :
vivre avec I’autre, notre voisin. Si cet individualisme venait a s’accentuer, le lien entre les individus
risque de s’estomper plus encore; les relations de proximité perdront de leur éclat, et les droits de
chacun seront régulés par le juridique. Cette tendance a certes ses bénéfices : chacun sera libre de
vivre pour soi, et on peut en escompter moins de confrontations avec 1’autre, moins de conflits.
Nous éviterons ainsi peut-étre les tensions du vivre ensemble en individualisant davantage,
protégeant chacun de tous, mais nous perdrons la richesse de notre rapport a 1’autre, alors que
jusqu’ici il n’y a pas eu de vie sans collectivité, pas de travail sans collaboration, pas

d’apprentissage sans émulation des autres.

L’école est I'une des dernicres institutions qui confronte le sujet au vivre ensemble. Si la
famille, déinstitutionnalisée, est devenue une affaire privée, comme le constatent certains
historiens!, 1’école pourrait également le devenir. La crise de I’autorité 1’affectant a son tour, la
difficulté de travailler avec un groupe, les processus de désidentification nous entraineront vers une
individualisation des procédures d’apprentissage et un évitement du vivre ensemble. Si la classe
disparait comme espace commun, alors triomphera cet individualisme dont on peut craindre qu’il
ne rende difficile tout rapport a I’autre, et ne nous fasse perdre une constante de I’humain : celle ou
«je» n’est pas sans l’autre. Nous entrerons dans le régne d’une autosuffisance, alors que

I’intersubjectivité fut jusqu’a présent le fondement de notre subjectivité.

L’un des défi futur sera de résister a une telle évolution et d’articuler ces individualités a la
nécessité de vivre, créer et étre responsable ensemble. Nous pourrions ainsi tabler sur une libération
de la puissance du sujet et conjointement son acceptation d’étre néanmoins « un parmi d’autres »2.
D’une telle prise de position philosophique, découleront les finalités de 1’école, les conditions de

I’exercice du métier d’enseigner et de 1’expérience d’apprendre. Parlerons-nous encore demain de

I Voir Gauchet M., La personnalité contemporaine et les changements des modes symboliques de socialisation,
Travailler le social, n°14, 1995-1996.

2 Voir les ouvrages de Imbert F. et le GRPI, Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF, 1994; L'inconscient
dans la classe, ESF, 1994; Vivre ensemble, ESF, a paraitre.
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liberté, d’autonomie, de capacité de penser, d’esprit critique, de tension entre le méme et le
différent, c’est-a-dire encore de souffrance, d’angoisse et d’affrontement, ou ces termes n’auront-ils
plus de sens puisque I’humain sera heureux dans sa suffisance, dans cette bulle protectrice et

sécuritaire qu’on lui aura construite pour le protéger de 1’autre ?

Si la société évolue vers un régime social ou chaque citoyen est appelé a exercer sa vertu
politique, ou le vivre ensemble est possible, chaque individu étant responsable vis-a-vis de lui-
méme et des autres, alors 1’école sera une « école du sujet »', et demeurera en tant qu’espace
commun. Sinon, elle disparaitra, laissant place a des procédures adaptées a chacun mais aussi a une
normalisation des comportements, une conformisation qui serait, par exemple, médicamenteuse; la
société glissera vers un totalitarisme inédit, qui n’engendra plus une éducation et une répression de
masse, mais un contrdle des intimités basé sur une absence de rapport réciproque, et on peut se

demander ce que deviendra I’amour.
Rapport a la loi

Toute société des hommes est dans I’obligation de réguler 1’agressivité et la violence des
humains. Elle crée pour cela des lois, des institutions, des médiations pour que la loi du plus fort ne
I’emporte pas. La loi tempere les passions, elle protége ceux qui sont les plus faibles, triangule les
relations, impose des interdits pour que 1’échange puisse se tenir. Le rapport a la loi tente

d’empécher les rapports de séduction, de manipulation et de mensonge.

Nous savons que notre rapport a la loi et a ’interdit a changé au cours du temps. Nous avons
cru, récemment, pouvoir nous passer d’interdits pour que les enfants grandissent en liberté, et nous
nous apercevons que cette absence peut rendre fou, entrainer des confusions de place, de
générations, et que dans un tel contexte c’est la loi du plus fort qui I’emporte. Aujourd’hui, la
question du rapport a la loi est cruciale. Dans le domaine de 1’éducation comme dans d’autres
domaines, on tente de passer de la morale a 1’éthique, de ’obéissance a la responsabilité, de la
soumission a I’espace d’une discussion critique, de I’application de la loi a la mise en acte d’une loi
qui parfois, dans la singularité d’une situation, doit étre transgressée pour en conserver I’esprit et
non la lettre; nous tentons de ne pas esquiver les dilemmes ou il faut choisir entre un respect de la

régle et un respect de la personne.

Le rapport a la loi convoque la question de I’éthique dans 1’éducation. Nous travaillons ici dans
un certain registre de ’humain : comment chaque homme souscrit-il a cette visée éthique, c’est-a-
dire devient un étre humain responsable, libre de ses choix et capable de discernement ? Les
philosophes? mettent I’éducation au fondement de I’éthique, ils I’inscrivent dans I’apprentissage du
vivre « un parmi d’autres », dans la confrontation a I’autre et a ’interdit. Cela exige de mettre en

place les conditions pour que les enfants existent comme sujet, et qu’ils soient autorisés a dialoguer,

I Touraine A., Pourrons-nous vivre ensemble ?, Paris, F ayard, 1997.
2 Voir Imbert F., La question de [’éthique dans le champ éducatif, Vigneux, Matrice, 2e., 1993.
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entrer dans le point de vue de 1’autre, discuter; qu’ils s’inscrivent dans la culture, accédent a la

sublimation, a I’intelligence des choses, a la responsabilité de soi et des autres '.

Nous avons cru, pédagogues et parents, qu’il importait de ne pas contraindre, de ne pas frustrer,
pour que ceux a qui nous avons donné naissance puissent grandir sans trop de souffrance et de
restriction. Nous avons du mal a mettre des limites, un cadre; nous ne savons plus tenir les interdits.
Sans loi, sans symbolique, il n’y a que le chaos; si nous ne savons pas qui nous sommes, nous ne
pouvons pas échanger. C’est en travaillant aujourd’hui a un fondement éthique de 1’éducation que
nous éviterons peut-étre les dérives de notre rapport a la loi, que I’on ne tombera pas une fois
encore dans I’exces des figures d’autorité, que 1’on ne fabriquera pas une loi ne protégeant que
certains, une loi inique laissant les “démunis” sans défense. On aspire a une justice d’équité. Nous
avons mesuré les dégats psychiques pour un enfant soumis a une autorité tyrannique; et ceux pour
un enfant sans limite et sans loi; nous avons dénoncé la nocivité d’un contexte ou la confusion des
générations peut avoir lieu - que ce soit par I’inceste ou la parentification des enfants. Nous avons
éprouvé I'importance des interdits structurants - interdit d’inceste, de meurtre et de mensonge. Et
demain ? Espérons que nous ne perdions pas les repéres que ’humanité ne cesse d’avoir a

retrouver.

Nous aurons surtout a lutter contre une tendance que nous voyons s’esquisser présentement : un
juridique qui prend de plus en plus de place dans la régulation des relations entre les humains?.
Cette tendance provoque une déresponsabilisation de chacun, des professionnels du droit étant
requis pour nous indiquer le point a ne pas franchir. Entre un juridique qui envabhit les relations, et
un rapport a la loi, humain et réfléchi, ou chacun est responsable, nous aurons peut-étre la lucidité
d’opter pour la seconde perspective et trouverons comment, dans I’éducation, rendre possible ce qui

n’est qu’une utopie. Donc j’espére sans beaucoup d’espoir.

Une seule certitude : I’école de 2025 aura a se confronter au rapport a la loi si elle est encore une
institution, si elle travaille avec le groupe, et si le sujet est toujours un sujet libre, capable de choix
et de responsabilité. Sinon elle sera soumise a un juridisme extérieur, a la non nécessité de réguler
les relations entre les humains car de relation, il n’en aura plus, ou si codifiée, si protégée que le
sujet ne sera plus libre de ses actes. Pour accéder a soi, la confrontation est indispensable, sous

peine de folie. L oublierons-nous un jour ...
Pacification

L’éducation s’est fait un point d’honneur de pacifier les relations humaines, ce fut 'un de ses
credo : L’instinct combatif intéressa le pédagogue Pierre Bovet® dans les années 20. Elle a entretenu
I’espoir d’un humain pacifié. Les historiens montrent qu’effectivement le rapport a la violence entre

les civils et dans le quotidien a évolué*. Nous avons pour la plupart horreur de la violence en actes,

I Voir les ouvrages d’Imbert F., et du GRPI, op.cit.

2 Garapon A., Salas D.(dir), La justice et le mal, Paris, Odile Jacob, 1997.
3 Bovet P., Neuchatel, 1917.

4 Lagrange H., La civilité a l'épreuve, PUF, 1995.
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nous ne savons plus nous défendre, le corps a corps fait peur. Nous savons aussi que nous avons
banalisé la violence a travers I’image, et que la pacification va de pair avec des explosions de
violence : plus certains se pacifient, plus d’autres n’ont qu’elle comme recours pour exister. Je ne
parle pas de la violence étatique, celle entre les nations, mais de la violence au quotidien des
relations. Ce fut ’espoir d’une pédagogie psychanalytique : empécher ’avénement de la guerre.

Nous avons perdu aujourd’hui nos illusions, 1’éducation est revenue a de plus réalistes projets.

Si I’école demeure un lieu ou se confrontent les différences, si la médecine n’a pas trouvé une
pilule de I’obéissance et une autre pour traiter 1’agressivité, si certains continuent d’étre exclus, la
régulation entre les enfants continuera dans le futur d’étre a ’ordre du jour. C’est d’ailleurs une de
nos souffrances professionnelles actuelles : la confrontation a I’insoumission, a la violence passive
et active, aux non effets des punitions et menaces habituelles. L’adulte peut méme en venir a réver
d’assagir I’enfant en lui donnant une camisole chimique, qui le tiendra tranquille, juste pas trop
amorphe pour qu’il soit encore capable de penser. La médecine nous en donnera les moyens,
I’éthique empéchera peut-&tre qu’on ne résolve ainsi le probleme. Mais 1’envie de travailler avec

quelqu’un de pacifié, régularisé, conforme, juste miroir de nous-mémes risque d’étre tenace.

Comme nous ne reviendrons pas a une pédagogie répressive, ou alternent humiliation et
tendresse, nous inventerons des réseaux de surveillance, des moyens pour avoir prise sur I’intimité
et les pensées, des emprises sur les comportements!. Nous croyons avoir conquis un espace
d’intimité qui échapperait au contrdle social, mais nous sommes maintenus dans une illusion. Le
contrdle des intimités n’a jamais été aussi fort, ’intrusion dans la vie privée n’a jamais été si loin.
L’alliance entre la médecine, la télématique et le juridique, pourrait fort bien avoir le résultat espéré
: une surveillance des conduites, une normativité des comportements et une obéissance aux reégles
édictées. Nous serions dans une société qui a trouvé le moyen de contrdler les pensées et les
agissements. Et un adulte n’aura plus a faire de discipline : c’est le réve totalitaire qui est en chacun

de nous.

Si nous avons le discernement de ne pas aller 1a, on se confrontera toujours aux questions d’hier
et d’aujourd’hui : comment juguler nos agressivités, comment permettre que chaque humain régule
ses actes, dépasse son égoisme, guide son agir selon un principe de responsabilité, oeuvre pour le
bien commun et pas seulement pour son bien, renonce a certains plaisirs lorsqu’ils sont destructeurs
pour un autre, existe sans avoir besoin de dévaloriser I’autre et méme de le rejeter ; comment agir
pour qu’il soit reconnu, entendu dans sa parole et dses transgressions. Nous pouvons désigner des
amorces d’expérience de comment construire un vivre ensemble qui ne soit ni répression ni emprise
des intimités. Ce sont entre autres les expériences relatées par Francis Imbert et le GRPI :
médiations, institutions et loi dans la classe; structuration de la classe pour que chacun y ait sa
place, que les conflits puissent se discuter, que le rapport a la loi et ses inévitables transgressions

puissent étre parlés.

! Enriquez E. Les jeux du pouvoir et du désir dans l'entreprise, Desclée de Brouwer, 1997.
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Education a la démocratie, a la responsabilité, a la citoyenneté, tels sont les mots que beaucoup
prononcent et peu rendent effectifs. L’école de 2025 aura-t-elle un enseignement de morale civique
ou aurons-nous définitivement compris que c’est dans I’expérience du vivre ensemble, dans le
quotidien des relations, des confrontations et des engagements, dans 1’étayage de D’institution,
qu’une ¢éthique de la responsabilité - face a notre habitat, face a autrui, face a nous-mémes - se
développe. La société de 2025 résoudra certainement le probléme autrement, en contentant ses
citoyens qui vivront heureux, les uns a coOtés des autres, ayant délégué la plupart de leurs
responsabilités de vie a des professionnels, et se protégeant des autres qui n’auraient pas leur
chance par le recours a des agents de sécurité. Cela me parait une bien sombre perspective, mais

I’humain a réussi a s’adapter a de plus cruelles circonstances.
Inégalité

L’école est productrice de tensions sociales, par exemple dans le face-a-face entre des
professeurs et certains éleves'. Ces tensions nous sont pénibles. Nous sommes tentés d’oeuvrer pour
qu’elles cessent, nous révons d’éviter un tel affrontement, et nous 1’éviterons peut-étre en
fournissant un lieu d’apprentissage, chacun selon son lot. L’école publique sera, par exemple,
dévolue aux enfants pauvres, le clivage entre privé et public s’étant accentué. L’école ne permettrait
plus alors que des enfants d’origine différente se cotoient. Si la chose publique se délite et
I’économie de marché devient la norme des relations sociales, alors 1’école n’aura plus son rdle
intégrateur. Chacun aura une école a sa convenance, 1’école d’une secte étant le modéle

prémonitoire.

Si, d’aventure, nous reconnaissons que ces tensions sont néanmoins bénéfiques méme si elles
sont épuisantes, 1’école ne laissera pas perdre son role intégrateur, son pole d’universel, acceptant la
confrontation musclée entre différentes identités comme un bien, et non un moindre mal; on y sera
toujours obligé de ne pas s’enfermer en soi-méme et ses convictions, et d’oeuvrer selon un principe
qui nous dépasse. Sinon, nous aboutirons a ce que certains dénoncent : a une pauvreté identitaire?

qui empéche de créer en commun.

Par ailleurs, nous avons, aujourd’hui déja, de la peine a accepter que certains soient davantage
« sachant », qu’existent des hiérarchies de savoir comme des hiérarchies de sagesse. Pourtant c’est
parce que quelques-uns en savent plus, que nous pouvons apprendre a notre tour et honorer leur
savoir. L’inégalité dans le savoir a été combattue, a juste titre. Chacun aurait a golter au plaisir
d’apprendre. Cela n’entraine nullement une absence de différenciation, et que certains en fassent
leur vocation, qu’ils mettent leur savoir au service de ’humain. La tension dans cette lutte contre
I’inégalité pourrait aller jusqu’au refus de toute hiérarchisation, vers un nivellement, pour que
personne ne soit 1ésé. On peut au contraire réver que 1’humain accepte une différenciation
inéluctable, mais que la possession du savoir ne soit pas fatalement associée a une prise de pouvoir.

En 2025, on sera donc toujours confront¢ & comment on intégre les inégalités pour qu’elles ne

! Debardieux E., La violence en milieu scolaire, Paris, ESF,1996.
2 Badiou A., Saint Paul. La fodation de I'universalisme, Paris, PUF, 1997.



9

deviennent pas destructrices. Beaucoup ont soutenu que la guerre de demain serait celle des
intelligences et du savoir. Alors la vision idyllique d’un partage de savoir et d’une hiérarchisation
sans pouvoir nocif, risque bien d’appartenir au registre du conte de fées. Comment 1’école va-t-elle
traiter cette compétition dans le savoir, et I’inégalité qui s’en suit ? Comment entretiendra-t-elle son
postulat de maintenir tout un chacun dans une quéte de savoir ? La seule certitude qu’a nouveau

nous pouvons avoir est qu’il faudra se coltiner a ce probleme.

Pour que I’école survive comme institution structurante, elle aura a se maintenir comme 1’un des
lieux de I'intelligence, de I’apprendre, du comprendre et du vivre ensemble. La présence de jeunes
enfants et d’adultes en formation, de personnes agées en apprentissage lui offrirait les bénéfices
d’un mélange des générations, alors que nous sommes poussés vers un cloisonnement encore plus
strict des ages, avec les risques d’affrontement et d’enfermement que cela génére. L’école devra
hélas étre mise en grave danger, se confronter a sa possible disparition pour que ses acteurs
professionnels se mettent a inventer, et sauvegardent sa mission principale : 1’accés a une pensée

critique et au vivre avec ’autre.
II. Tout sachant

En 2025, aurons-nous encore besoin d’apprendre ? C’est 1a que résiderait la grande révolution :

que nous soyons délivré d’apprendre; que nous soyons sachant sans avoir a apprendre.

Examinons nos réves par rapport au savoir, nos fantasmes, et voyons si la technique et la science
ne pourraient pas y donner réalité. L’un de ces fantasmes, que d’ailleurs certains enfants mettent en
acte, serait de savoir sans apprendre : nous pourrions lire immédiatement sans passer par 1’épreuve
de ne pas savoir lire. Etre intelligent, sans effort d’intégration, sans mémorisation ni exercice, sans
faute ni erreur, sans incompréhension, sans éprouver notre ignorance, ni notre impuissance, ni nos
difficultés. Que cela soit donné, et non pas conquis. Devant la difficulté, nous avons révé n’avoir
pas a nous confronter a notre « non-savoir », a nos limites et impossibilités. Nous nous sommes
tournés vers 1’autre comme s’il était capable de nous donner ce qu’on ne savait pas, nous avons
souhaité recevoir de I’extérieur sans effort. Empécher qu’un enfant ne souffre en lui donnant tout de
I’extérieur sans qu’il n’ait rien a faire, serait-ce finalement un paradis ou un enfer ? Les deux. Ce
serait bien agréable de n’avoir pas a s’angoisser. Mais de 1’autre c6té, si tout nous est donné, alors
nous deviendrions a cet endroit treés fragile, dépendant d’une machine comme d’une drogue.
Question de la liberté. Son écolage, selon Kierkegaard, est que nous éprouvions de I’angoisse. Pour

ne plus souffrir, pourrions-nous renoncer a notre liberté ? Qui le sait.

En médecine, il y a des connaissances qui remettent en cause le fondement de notre éthique, nos
structures de filiation. L’Oedipe, c’est sans doute fini lorsqu’on naitra sans peére ou mere de corps'.
Dans ’art de faire grandir et apprendre, y a-t-il des découvertes qui bouleverseraient complétement
nos reperes ? Une inversion ou une dénaturalisation radicale ? La science est-elle menagante par

certaines de ses applications ? Sera-ce de la biologie, du cognitivisme, de I’intelligence artificielle

I Dagognet F., Pour une philosophie de la maladie, Paris, Textuel, 1996.
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que viendront les surprises ? Si on en croit la science fiction, I’homme pourra a 1’avenir se faire
greffer des organes vitaux, mais aussi des programmes, des compléments sensitifs, des
compléments d’intelligence. D¢s lors, peut-étre serons-nous délivrés d’apprendre. On nous
programmera, et nous aurons 1’intelligence d’un domaine. L humain serait libéré d’avoir a faire par
lui-méme et tout lui serait, par exemple, servi par une machine qui, programmeée, agirait. L humain
n’aurait qu’a savoir se servir de la machine, n’aurait que cette seule expérience a mener.
Impossible, dirons-nous, la machine ne marchera pas a sa place, ne remplacera pas sa voix pour
chanter, et méme si la machine savait chanter, quel intérét pour I’humain de la faire chanter.
Qu’est-ce qu’une vie, sinon, comme [’écrit Milan Kundera!, notre inexpérience, notre

condamnation a faire des expériences qui parfois resservent, et parfois pas.

Jusqu’ici nul humain n’a pu épargner a un autre humain 1’expérience qu’il faut mener pour
vivre, grandir, apprendre, et pour agir. S’il y avait une limite infranchissable dans le monde de
I’éducation, comme en existe dans la biologie et la médecine, ce serait celle-1a : enlever aux
humains 1’épreuve d’apprendre et de grandir. La vie est expérience, c’est en cela qu’elle est souvent
peu améne pour beaucoup. Elle dépend de contingences que nous ne maitrisons pas. L’école est
fondée sur cette réalité. Si la biologie I’emportait, qu’elle trouvait comment donner des pilules pour
stocker I’information, ou si la technique traitait ’homme comme une machine et affinait ses
programmes, alors il n’y aurait plus d’école ni de rapport au savoir. Mais nous sentons bien que la
guerre serait ailleurs, entre ceux qui sont greffés et ceux qui ne le sont pas. L’enseignant céderait la
place au médecin et au biologiste, devenant juste I’animateur de ces étres qui sauraient déja presque

tout.

Ecartons donc cette perspective n’est pas sans attrait, pour postuler que notre vie durant nous
aurons toujours a apprendre. Pourra-t-on en 2025 soulager les enfants de leurs difficultés ? Aura-t-
on trouvé la maniere de s’y prendre pour chaque difficulté¢ ? Si I’on postule que ’humain invente
ses symptomes et ses cris quel que soit le systeme et 1’adéquation de la démarche, je soutiendrai
que ’enseignant aura toujours a se confronter a la difficult¢ d’apprendre. Assurément il saura
davantage guider, traiter ’obstacle, si les sciences humaines lui ont apporté certains ¢léments qui
lui permettent non pas de les prévenir, mais ne le laissent pas sans maniere d’intervenir. Est ici en
question la place de la souffrance, du désarroi, de I’échec et des mauvais détours. Le progres
scientifique quant au grandir et a ’apprendre pourrait alléger ’humain de certains gestes nocifs

mais jamais ne le libérera d’avoir a apprendre et a grandir.

La notion d’« expérience de vie et de savoir » sera méme au centre des préoccupations de 2025.
Un adulte permet a un enfant de grandir quand il prend du temps pour 1’associer a ses aventures
humaines : voyage, sports, rapport a la nature et aux animaux, découvertes scientifiques, musées,
bricolage; lorsqu’il rend possible 1’échange entre enfants : le jeu dans la rue ou dans le bois avec
des pairs. Les enfants sont toutefois de moins en moins associés aux activités de I’adulte, ce qui les

laisse seuls avec la machine télévisuelle ou autre. Si cette tendance persiste, si I’adulte ne veut plus

I Kundera M., L art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p.162.
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moduler ses expériences pour qu’un enfant puisse y participer, si ’adulte céde de moins en moins
sur ses priorités et qu’il ne les adapte plus a I’enfant, ne vit plus que rarement avec lui, alors I’école
devra d’urgence retrouver en son sein de telles possibilités. Relier I’expérience et le savoir, est

possible; certaines pédagogies le pratiquent.
Curieux

L’humain a toujours été curieux, il cherche a savoir, comprendre, interpréter, réduire 1’énigme.
Le savoir a calmé ses angoisses, ¢loigné ses terreurs devant 1’inexplicable. Nous sommes curieux
parce que nous ne comprenons pas le monde qui nous entoure, ou qui nous sommes. Nous sommes
des étres mus par la nécessité de trouver un sens a cette vie donnée et qui nous demeure
énigmatique. Soif de savoir, de résoudre des problémes, soif d’invention pour se protéger ou pour
s’enrichir, pour maitriser la nature ou prendre du pouvoir. La curiosité de I’enfant est miraculeuse.
Il ne cesse de questionner sur le pourquoi et le comment, sur I’énigme de sa naissance et de son
sexe. On apprend lorsqu’on cherche, que 1’on poursuit rationnellement une énigme qui a ses
fondements dans le désir inconscient. La curiosité est liée a 1’énigme, comme !’intelligence; elle
peut se tarir, les psychanalystes en ont montré les avenues. En 2025, vivrons-nous dans un monde
de transparence ou tout aura été expliqué et maitrisé par la science ? Plus d’énigme, donc plus de
curiosité : nous saurions tout sur nous-mémes et le monde. Non, nous savons que la résolution
rationnelle de 1’énigme ne délivre pas un sujet d’avoir sans cesse a s’y confronter pour chercher a la
résoudre a son endroit, et puis existe des énigmes irréductibles, comme celle de notre origine ou de

notre futur.

Serons-nous en 2025, dans le luxe et le confort d’un savoir intégré a des conditions de vie
supportables pour la plupart, ou des catastrophes écologiques auront-elles remis en question notre
habitat et nos conditions de survie, et tout sera a réinventer ? Le danger pourrait mobiliser les
intelligences, et les solutions. L’enfant sera pris dans cette ambiance. Si celle-ci est de
consommation sans risque de vie, il ne verra aucun intérét a faire I’effort d’apprendre. Si nous
sommes dans des conditions extrémes, alors le savoir aura ce statut inespéré de pouvoir sauver
I’homme apres lui avoir permis de se détruire. Si les conditions d’habitation de la terre deviennent
terribles, nous aurons le désir d’apprendre ce que nous avons perdu : les gestes du quotidien, les

gestes de I’artisan; nous serons désireux de retrouver le passé pour faire face a I’avenir.

Pourquoi apprendre, pour qui apprendre ? Telle demeurera la question. Il importera toujours de
permettre a chaque enfant de trouver pour lui-méme ce que le savoir lui apporte. Ce désir
d’apprendre surgit d’un réseau de circonstances, d’occasions qui I’enclenche en quelque sorte :
richesse d’un milieu, avec ses médiations et ses rencontres. C’est le travail ancestral des

pédagogues que de le construire pour que chacun trouve le désir de son intelligence.
A chacun son dii, quand il le veut

Si nous poursuivons une tendance actuelle a I’individualisation, alors nous pouvons prévoir que

les procédures d’apprentissage iront vers du plus différencié encore, vers une adaptation compléte a
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la configuration de I’enfant, en s’adaptant a son rythme, a ses potentialités. Non point du tutorat,
mais une différenciation extréme, ou chacun aurait son programme, le suivrait, ou on s’adapterait a
sa singularité. Le bénéfice : ne pas 1’obliger a suivre ce qui est au-dessus de ses potentialités, ne pas

le heurter en comparaison des résultats et des progressions du voisin.

La technique pourrait nous en donner le pouvoir. Les dérives : pour s’adapter a I’enfant, nous
aurons besoin d’un diagnostic, qui permettra de le catégoriser et de s’adapter a lui, avec tout ce
qu’un diagnostic a d’enfermant. Ce serait également faire fi de comment on progresse, comment on
décroche de 1a ou on est coincé. En individualisant I’approche pédagogique, on perd en effet la
force du rapport a I’autre, la dynamique du rapport a un projet qui nous dépasse et qui est commun
a plusieurs; on perd I’opérativité des autres enfants comme médiateurs d’apprentissage; on tarit les
surprises qui surviennent lorsqu’un autre transférentiellement nous déloge de l1a ou nous sommes.
L’adaptation aux individualités est un pie¢ge enfermant, qui croit honorer chaque sujet puisqu’il est
reconnu, mais qui I’enferme en lui-méme et qui crée alors le mal. Certes la confrontation a 1’autre

est douloureuse, mais sa rencontre est également susceptible de nous faire progresser.

Je regretterais si nous allions vers cette adaptation compléte a I’individu. Le pédagogue
possédera certes les savoirs avancés des sciences humaines sur 1’apprendre et les résistances a
apprendre. Si j’énonce ici un de mes réves, je dirais qu’il gardera a la fois la force du travail en
commun, la confrontation a I'autre dans ’apprendre, et I’attention individuelle a chacun pour
comprendre ou le décrochage pourrait se réaliser. Démarche clinique qui ne liquide ni le collectif ni
I’individuel, qui refuse de catégoriser technocratiquement les enfants; démarche qui ne céde ni sur

le sujet, ni sur sa confrontation aux autres.
Sans rite

L’¢école est fondée sur des rythmes, structurés par des rituels. L’organisation du temps est
souvent vécue comme une contrainte ennuyeuse. Aller tous les jours a 1’école a telle ou telle heure,
passer d’une discipline a ’autre selon le rituel d’une lecon. Cette contrainte peut étre ressentie
comme restreignant la liberté du sujet, se mettant en travers de son désir : « Je veux le faire quand
je veux, je ne veux pas étre contraint par des régles extérieures, temporelles en 1’occurrence, qui
m’imposent ce que je n’ai pas envie de faire sur ’instant. » On pourrait vraiment souhaiter que la

contrainte du temps s’allege et nous libére.

Il n’est pas improbable que ce rythme commun, extérieur au sujet, puisse disparaitre, s’il y a
parfaite adaptation aux individualités, s’il n’y a plus de lieu géographique ou devoir se rendre, si le
matériel est a notre disposition et qu’on le consulte quand on le souhaite, nuit et jour, selon le bon
vouloir de chacun. C’est I’un de nos réves : ne faire que ce qu’on a envie, au moment ou on le veut.
Cela résonne méme comme le paradis. Sauf que comme humain, nous avons la nécessité d’étre
géographiquement inscrit; notre lieu, notre habitat, la maniére dont nous nous y ancrons, les rituels
temporels sont des balises nécessaires a notre survie psychique. S’il n’y a de contrainte ni de temps
ni de lieu, alors nous serons livrés a nous-mémes et enfermés dans nous-mémes. La liberté sans

exigence peut aboutir a la folie, a la confusion, a la passivité alors qu’on pouvait en attendre la
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saveur d’une échappée. C’est parce que nous sommes obligés que nous pouvons vouloir faire ce
que nous avons envie au moment ou nous le décidons. Si la norme glisse vers une dissolution des

exigences extérieures, alors on assistera a une transformation de notre psychisme.

L’école se laissera-t-elle gagner par cette image d’un sujet faisant tout a son bon vouloir ? Pour
n’étre plus dans la contrainte, laissera-t-elle s’échapper les scansions temporelles ? Pour répondre
au désir d’immeédiateté, de satisfaction sans différé, pour n’étre plus ce cadre exigeant, cédera-t-elle
au plaisir du tout tout de suite; s’escrimera-t-elle a faire correspondre la réalité aux demandes

individuelles ?

Sa place

Nous voyons actuellement se dessiner un courant qui tient I’enfance comme une minorité, et qui
tente devant ce scandale de lui octroyer des droits. Nous avons, dans le courant de notre vingti¢me
siecle, compris comment un enfant devient victime de violence, d’abus, de maltraitance,
d’exploitation, malgré les discours généreux qui se succedent. Ces abus répétés, 1a ou nous devrions
étre des obligés face a eux, la ou réside notre responsabilité fondamentale, sont dénoncés et c’est
tant mieux. On cherche a protéger I’enfant des conséquences parfois nocives de sa dépendance.
Mais ce faisant - et ¢’est tout le débat actuel autour des droits de 1’enfant -, nous sommes en train de
lui donner des droits, et de casser sa légitime dépendance, de I’instituer comme responsable et
autonome avant I’heure. Nous sommes, a cause d’abus, en train de mettre en péril une dépendance
fondamentale, celle d’un humain par rapport & un autre humain, et d’instaurer des relations ou le
rapport intersubjectif se résume a 1’affrontement d’un droit contre un autre. On peut imaginer que si
cette tendance se poursuit, les enfants seront bient6t des clients qu’il faudra servir, qui pourront
nous dénoncer si quelque chose ne leur plait pas, qui useront des adultes comme des objets et
pourront les jeter s’ils ne font pas usage. En fait on aura seulement inversé¢ la sceéne; ce sont les
enfants qui deviendront tyranniques, suffisants, cruels, destructeurs pour ceux qu’ils cotoient, et

ceci a force de les avoir confortés dans leur droit.

Si nous allons dans cette direction, la place de 1’enfant dans la classe va radicalement changer.
Un adulte sera paralysé, hésitant a tirer un enfant de 1a ou il est rivé; au nom d’un respect, on
n’osera rien lui dire, de peur qu’il ne nous attaque et puisse nous dénoncer. L’enfant dans la classe
serait alors le roi, et nos relations marchandes auraient pénétré ['univers scolaire. « Je te prends, je
te paye, je te jette, et tu ne peux rien me faire ». Nous irons vers une paralysie de la relation, de peur
que... L’adulte ne pourrait plus prendre aucun risque. Or grandir, apprendre, étre en relation, exige

qu’on prenne des risques, qu’on impose, bouscule, et ne respecte pas a la lettre ce que veut un autre.

Toute inversion est nocive. Il est nécessaire que les adultes, parents comme enseignants,
assument leur responsabilité et leur obligation, et n’utilisent pas la faiblesse de 1’enfant pour un
mauvais usage. Mais ce serait dramatique si le pouvoir donné aux enfants sur les adultes

I’emportait. Entre ces deux cultures, nous irions vers un combat, un face-a-face de violence.
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Comment respecter la dépendance, mobiliser la responsabilité de 1’adulte, et travailler sur les abus ?
Telle est la perspective, c’est-a-dire a la fois permettre a I’enfant de faire entendre sa parole, mais

que cette parole ne soit pas plus puissante que celles des autres.
III. Savoirs

L’école n’est pas liée aux seuls impératifs économiques, elle n’est pas seulement utilitaire, elle
reste en fort lien avec la culture. Son rapport avec le travail rémunéré, avec un métier, est cependant
serré, les disciplines enseignées y sont associées. Or si le travail rémunéré n’est plus la norme, si un
métier déterminé pour la vie n’est plus de mise, si notre identité ne passe plus ni par le travail et ni
par un métier, y aura-t-il des répercussions sur I’organisation des disciplines scolaires ? Il y a des
apprentissages fondamentaux qui ne bougeront pas, sauf évolution de la médecine et de la biologie
qui trouveraient, comme nous 1’avons vu, comment acquérir du savoir sans avoir a apprendre. Mais
pour le reste, dans le contexte particulier d’une vie qui ne passerait pas par un métier, il devra
probablement y avoir une accentuation mise sur I’acces aux arts, aux rapports a soi et a I’autre, ce
qui ne manquera pas de bouleverser nos curriculum. Comment donner des outils, des moyens,
comment inaugurer des expériences pour qu’une personne trouve de quoi faire une « vie bonne »?

Tel sera I’enjeu.

Le travail ingrat sera sirement fait par des machines. L’école n’aura plus a fournir de mauvais
¢léves qui auraient a se contenter des postes les moins rémunérés et les plus abrutissants. Cela
signifierait alors que I’école permettrait a tout un chacun de construire son intelligence, sa
créativité, son intelligence pratique, sa lucidité, sa position. Reste a savoir par ou passeront la
hiérarchie et les inégalités. Ira-t-on vers une paupérisation de la plupart et vers la richesse de
quelques-uns, avec ceux qui vivent d’un subside sans travailler et ceux qui ont un travail et de
I’argent en supplément ? Alors 1’école en patira et relévera peut-étre le défi : permettre a tous, et
surtout aux plus pauvres, d’avoir des compétences pour pouvoir créer des solidarités, des

résistances, des inventions, pour que leur vie ne soit pas un non-sens.
Intériorite

Certains pensent, comme Morin ou Touraine!, qu’en plus des disciplines scientifiques, de
I’observation et de la construction des connaissances de la nature, un enfant devrait aussi
s’approprier le savoir des sciences humaines (rapport a lui-méme, a la sexualité, a la parentalité,
etc.). Les disciplines enseignées viseraient les connaissances du monde physique, mais aussi celles
du monde de la relation et de I'intime. Cela nous confronte & une question ouverte depuis
longtemps par la psychanalyse : enseigne-t-on ce qui reléve du rapport a soi et a 1’autre ?
L’exemple de la sexualité est maintenant bien connu : nous pouvons transmettre a chacun un savoir

objectif, mais qui a peu de prise sur notre construction et nos souffrances psychiques.

I Morin E., Le vif du sujet, Paris, Seuil, 1969; Pour penser 1’éducation de demain, Des idées positives pour l’école de
demain, Paris, Hachette, 1996; Touraine A., op.cit.
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Je demeure perplexe : introduire les sciences humaines dans le curriculum pourrait en effet
déboucher sur le triomphe d’une trompeuse rationalisation, sur la croyance que I’on raisonne les
sentiments vis-a-vis de soi et d’autrui, sur la certitude de pouvoir avantageusement gouverner notre
vie a partir de telles connaissances. On réve d’une maitrise scientifique des relations sociales et
celles de soi a soi. Si on y parvenait, serait-ce un progrés ou pas ? Les sciences humaines peuvent
étre enseignées avec bénéfice, lorsqu’elles renoncent a gouverner les « ames», qu’elles se
contentent d’apporter des dégagements face a la pensée naive, aux représentations et aux croyances
égocentrées, et non pas quand elles cherchent a avoir un effet assuré sur le gouvernement de la vie
de chacun. Une part de notre vie doit étre laissée au pouvoir de I’expérience, aux errances de notre
construction personnelle, selon ce hiatus existant entre notre connaissance et sa mobilisation dans

un destin singulier.

Que deviendra I’intériorit¢ ? Probablement suis-je encore déterminée par 1’histoire de mon
siécle, mais s’il y a un bien dont il est nécessaire de favoriser la construction, c’est celui de
I’intériorité, de la capacité de vivre avec soi, de réfléchir a soi, de trouver ses ressources a
I’intérieur, ainsi que ses valeurs personnelles reliés a celles des humains. Héritage psychanalytique,
héritage d’une histoire qui montre que les hommes qui ont cette richesse intérieure sont parfois
capables de liberté, de position critique, traversent les événements difficiles sans trop se trahir.
Cette intériorité nécessaire pour apprendre et créer, ce « travail sur soi » n’est possible que si on

laisse le sujet se confronter, échouer, travailler, comprendre...

Favoriser une construction personnelle ne passe pas uniquement par [’enseignement de
disciplines des sciences humaines, mais par des épreuves ou chacun est convoqué dans sa pensée,
dans D’expression de ses sentiments et ou chacun peut trouver quelqu’un pour en parler. Cette
richesse d’étre se développe si notre rapport au savoir ne vise pas uniquement une plus-value
d’avoir mais aussi d’étre, si on reconnait aux savoirs qu’ils contribuent au développement de la
compréhension, et en conséquence du « soi ». Donc davantage que de supplémentaires disciplines a
enseigner, cela exige une autre posture face aux savoirs, cela dessine la conception d’une
intelligence généreuse alliée a une sagesse pratique, et non pas seulement d’une intelligence séche

liée a ’avoir et au pouvoir, qui « tue » pour s’approprier I’objet observé!.
Compréhension

Les connaissances nous seront disponibles dans les machines, nous aurons ainsi une masse
d’informations a disposition. C’est donc sur leur construction et leur usage que devraient porter nos
efforts. Le curriculum pourrait s’articuler en terme de compétences a observer, juger, interpréter,

comprendre et critiquer, en terme de capacité relationnelle, ludique, créatrice et poétique.

Nous sommes déja aujourd’hui, plus que hier, dans une tension entre ’acquisition de savoirs
fondamentaux et une approche des situations dans leur complexité. Plusieurs courants tentent

d’aborder I’apprendre au travers de problémes réels qui font appel a différents outils : on parle alors

1 Enriquez E., Idéalisation et sublimation, Les jeux du pouvoir et du désir dans [’entreprise, Desclée de Brouwer, 1997,
pp.314-353.
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de résolution de problémes, d’analyse des pratiques, de démarche clinique, de compétences. Le
rapport de ces démarches avec les savoirs fondamentaux demeure incertaine : construisons-nous
nos connaissances a partir d’une singularité vivante seulement apreés que nous ayons acquis des
savoirs fondamentaux pointus; ou a travers une approche complexe acquiére-t-on en méme temps
des savoirs fondamentaux ? Ce probléme se pose dans le méme esprit a toutes les étapes de
I’acquisition du savoir!. On pourrait réver - pour I’intérét, la mobilisation de nos envies et notre
curiosit¢ - de faire éclater la fragmentation de nos disciplines, pour une approche globale,
herméneutique, complexe. Je crains qu’une telle approche ne minimise par trop les acquis
préalables qui permettent de comprendre. Il y aura donc toujours une tension entre ces deux
approches. Je postule que I’analyse des situations singulieres occupera une place importante. A
travers de telles approches, sont requises une intelligence particuliere, une confrontation a la
responsabilité, a I’éthique, a I’intuition et aux limites de la rationalité. Mélange entre une approche
scientifique et une approche philosophique, entre le général et le particulier, elles exigent de s’y
mettre a plusieurs pour résoudre, débattre, critiquer, avancer, apprendre. Elles reconnaissent
également que tous les problémes n’ont pas leur résolution scientifique, et que le savoir de

I’expérience peut étre transmis?.

Les disciplines seront toujours abordées par leur contenu, mais surtout par leur épistémologie,
par les questions qu’elles posent, par les problémes dont elles poursuivent la résolution. Cela exige
que les enseignants soient également producteurs de connaissances, des enseignants chercheurs qui
ont eu une formation disciplinaire mais €également une formation éthique, épistémologique,
psychologique et une formation politique. La configuration des professionnels en se sera
profondément modifié¢e. Les enseignants ancreront les problémes du futur présent dans ceux d’hier;
montreront dans /’in vivo comment et & quoi servent les institutions, la politique, 1’état, 1’économie,
les tensions, les contradictions, le pouvoir. Ne cédant ni sur leur mission de rendre possible 1’acces
a une pensée critique et & une potentialité d’exister ni sur les vivantes confrontations, s’engageant
comme étres humains vis-a-vis d’autres, ils pourraient autoriser des espaces ou se construisent des
compétences, des compréhensions, des solidarités, des capacités de penser et de créer,. En 2025,
aurait alors triomphé une école donnant acces a la culture, a la compréhension du monde et a la
responsabilité. Certes, certains se spécialiseront, mais ils auront passé par une culture suffisamment
large et auront accédé a de telles compétences humaines que leur spécialisation ne sera pas trop
enfermante. On peut réver, car I’envers est davantage probable : des spécialisations sans culture,

des intelligences tronquées sans souci de I’humanité ...
Filiations

Comment s’articulent le présent avec le futur et le passé, est une question de société, qui rejaillit
sur la transmission du savoir. L’école est le lieu de la mémoire, elle est la garante du lien entre le

présent et le passé, elle ancre notre présent dans le passé et I’inscrit dans le futur. Notre rapport au

I Perrenoud P., Construire des compétences des [’école, ESF, 1997.
2 Cifali M., Transmission de I’expérience, entre parole et écriture, Education permanente, n°127/1996-2.
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pass¢é va-t-il se transformer ? Nous savons que dans la science, existe une tendance a faire fi de la
mémoire. Si I’école devient « scientifique » va-t-elle encore exercer son office de mémoire ? On
peut ’espérer bien qu’on puisse craindre le contraire. En 2025 serons-nous devenus si prétentieux,
que la préservation de la mémoire sera réservée a quelques-uns, historiens de métier, mais qu’elle
ne sera pas le souci de chacun ? D¢s lors il ne resterait que le présent et un futur déja programmeé.
C’est le rapport a I’histoire qui est en question. Jusqu’ici ’humain n’a pas pu vivre sans
appartenances, sans filiation, sans ancrage, il a dQi se battre pour n’y étre pas enfermé. L’histoire
congue comme possibilité de filiation est a cet endroit essentielle, non seulement a 1’école mais
aussi a 'université. Il n’y a pas de conscience éthique sans rapport a 1’histoire. L’absence ou la
présence de I’histoire indiquera comment la société¢ de 2025 se percoit et se vit. Je préférerais que
I’histoire soit encore une discipline centrale, mais je pourrais tout a fait imaginer que la scientificité

I’ait emporté avec sa négation du passé.

Nous sommes des étres de langage. La révolution informatique peut ne pas tuer la poésie et le
dialogue, c’est ce qu’on ose espérer. L’espace de la création verbale, des jeux de sens, des lapsus
est le meilleur garde-fou pour que la société cesse de chercher une « novalangue » attribuant un mot
a un sens pour instaurer une mainmise de la pensée, comme on le voit s’actualiser dans maintes
sectes. L’école y jouera son influence. La bataille autour de la langue risque alors d’étre nodale. Si
I’école la perd, elle aura trahi I’une de ses missions : permettre a chacun d’étre un sujet parlant,
c’est-a-dire d’exister et de construire une pensée « propre ». La fagon dont a 1I’école la parole
circulera sera significative des valeurs véhiculées; la possibilit¢ ou non du dialogue, avec ses
discussions critiques et ses affrontements, déterminera en quoi on tient I’humain comme capable de
prise de position, de défense et d’argumentation. L’acces a la parole privée et publique de chacun
dépendra de la mise en acte de jeux avec la langue, de joutes oratoires, de débats, de I’accent mis
sur la parole et ses pouvoirs. Nous logerions toujours nos silences dans les interstices d’une parole

adressée. Ni bavard, ni muet, nous défendrons cet espace irréductible de notre liberté.
IV. De ’humain

Bien des philosophes' avertissent que la technique dépasse nos espoirs, et méme dépasse
I’humain. La relation de I’homme a la machine pourrait bien s’inverser, et ce que nous avons créé
mettre en danger ’humanité de ’homme. A propos de I'impact des réseaux, de la révolution
numérique, les avis s’affrontent. Progrés notoires, avancent certains, puisque le temps des
communications s’annule, que nous pouvons étre en direct sans nous déplacer. D’autres, comme
Paul Virilio?, alertent les hommes et en appellent a leur responsabilité, non pas pour s’opposer aux

avancées technologiques mais pour en faire un usage qui ne les mettent pas en danger.

Les réseaux appauvriront-ils les relations humaines ou, au contraire, permettront-ils de supporter

notre inéluctable solitude en nous liant virtuellement aux autres ? La machine créera-t-elle de la

IPar exemple, Lecourt D., Contre la peur, op.cit.; Lecourt D., L’avenir du progrés, op.cit.; Prométhée, Faust,
Frankenstein, Fondements imaginaires de [’éthique, op.cit.; Breton P., Rieu A.M, Tinland F., La techno-science en
question, Ed. Champ Vallon, 1990.

2 Virilio P., Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuel, 1996.
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relation, d’abord virtuelle puis effective, ou rendra-t-elle plus difficile encore la relation en direct
puisque, avec une présence réciproque, naissent les exigences du corps, surviennent les demandes
contrariées et les espoirs décus ? La vitesse acquise rendra-t-elle fou I’humain, qui a besoin de
temps, de latence, d’interstice et de transition ? Courons-nous vers la possibilité d’une catastrophe
mondiale, parce que I’humain ne pourra plus maitriser ce qu’il a créé ? Autant de questions qui
perturbent déja notre quotidien. La possibilité d’une destructivité ultime s’avere pourtant étre une
chance : nous ne pouvons en effet, avancent certains, plus faire comme si elle n’était pas possible,
et devrons inventer des garde-fous pour qu’elle ne se réalise pas. Les critiques se multiplient
cependant envers la techno-science, envers 1I’autonomisation d’une technique qui n’est plus soumise
a rien d’autre qu’a elle-méme. Cette évolution exige le rétablissement du dialogue entre la
philosophie et la science, un débat éthique sur les pouvoirs de la machine, les décisions a prendre et

les limites a ne pas dépasser.

La technique, les réseaux informatiques vont inévitablement bouleverser 1’école, d’abord par la
possibilité qu’ils offrent de s’y brancher a toute heure, et individuellement, d’avoir accés a des
banques de données, stock de mémoire toujours sous la main et sur 1’écran. Ils pourraient rendre
possible la dissolution de la classe, et I'individualisation des procédures d’apprentissage. La
machine remplacera-t-elle cependant 1’enseignant ? Certainement pas. Transformera-t-elle son rdle
? Forcément. Nous savons que la machine n’est ni bonne ni mauvaise en soi, c’est son usage qui
fait sa qualité ou sa malignité. L’école aura la responsabilité d’en faire usage mais aussi de réfléchir

a cet usage.

L’enseignant ne pourra jamais étre remplacé par la machine, mais peut-étre aura-t-il alors
davantage a se centrer sur les questions philosophiques, les dilemmes éthiques, les questions
ouvertes par la rationalité; il donnera les outils pour penser, écrire, transmettre, et cela sera essentiel
afin que I’humain ne devienne pas 1’inconscient esclave de la machine. L’école a une fonction de
mémoire, elle fait lien avec le passé, elle devra donc se battre pour continuer a ancrer les étres dans
une filiation, pour qu’ils aient un lieu pour habiter, un lieu d’ou parler. La possibilité de parler, de
se défendre verbalement, de discuter, d’échanger ne s’apprend que dans 1’in vivo d’un dialogue

entre des personnes qui s’estiment.

La technique peut devenir une drogue au méme titre que bien d’autres, une aliénation, un additif
dont un humain n’arrive plus a se passer. L’école ne peut aller contre ’avancée des techniques,
mais peut s’opposer a certains usages : par exemple, qu’on utilise le virtuel pour faire éprouver des
sentiments; que le virtuel remplace la vie et D’expérience réelle; que I’image devienne le
compagnon; le héros en image de synthése, le seul ami. La technique prendra la place laissée par la
pauvreté de nos échanges, par le manque d’expériences possibles, par I’absence de lien avec la terre
et la vie animale. Le rapport a I’image synthétique a ceci de bien, qu’on a un pouvoir sur elle; elle
résiste mais ne se fache pas. Elle s’autodétruit peut-&tre, mais elle n’est pas constamment en
interaction avec nous. Ce rapport nous donne un pouvoir sur I’image qui nous obéit, dans la mesure
du programme. Elle nous épargne le face-a-face humain, avec ses amours et ses douleurs, ses

humeurs et ses désirs, ses besoins et ses déceptions. Ceux qui seront en manque d’humanité
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pourront certainement faire de I’image virtuelle un compagnon pour lequel ils éprouveront des
sentiments humains de passion et de besoin. Dans ce contexte, 1’école pourrait pallier la pauvreté
des échanges, oeuvrer afin que le quotidien reste suffisamment riche : pour que I’expérience de vie
soit réelle et I’amitié, de chair et d’os; que les mains se tiennent et les voix s’élévent. Sinon la
machine envahira son espace, elle dépeuplera les échanges et contribuera a évincer le lien tenu

entre les humains.

Il reste a comprendre I’impact de la technologie nouvelle sur le psychisme, sur les besoins
humains. Le désir d’étre aimé est fondamental pour notre capacité d’exister. Pourrons-nous nous
passer de ce besoin qui s’avere tyrannique, douloureux, et qui cause nos principales souffrances ?
Tant que nous serons des étres dépendant d’autres étres a I’origine de notre vie, notre soif d’amour
restera inépuisable; on utilisera la machine pour s’approcher d’étres humains mais on ne se
contentera pas de la machine pour aimer. Mais peut-étre que, nous aimant suffisamment nous-
mémes, nous utiliserons les autres comme des objets a produire du plaisir, les machines pouvant
nous offrir ’émergence d’une émotion. Alors a I’école, les expériences d’amitié et de haine seront

remplacées par des rapports a la machine, et nos souffrances viendront d’elles.
Stature

Quelle sera la place subjective de I’enseignant dans la pédagogie ? On reléve depuis la nuit des
temps, une tension qui prend d’ailleurs des formes différentes. La premiére vise a rendre mineure
I’intervention de la personne de 1’enseignant; la deuxiéme a tout miser sur lui et sa relation a
I’autre. Dans D’avenir le danger surgit d’une radicalisation de la premicre. Si ’approche
pédagogique se technicise en effet, la personne ne sera que peu impliquée; 1’apprentissage passera
par la machine, le CD, la télé, les réseaux, 1’adulte n’étant 1a, a I’extréme, que pour brancher et
mettre a disposition. Il y aurait des bénéfices a cette mise en veilleuse de la personne de
I’enseignant : ’enfant n’aurait plus a se confronter a ses humeurs, ses préférences, ses perversions;
il sera protégé par une machine qui reste objective, ne se fache pas, ne le punit pas, qui est la méme
pour tout le monde, ne produit pas de bouc émissaire. Cela évitera trés probablement certaines
souffrances psychiques liées a I’intersubjectivité de la relation d’enseignement. Il y aura également
perte : dans notre rapport a 1’autre, nous ne vivrons plus cette force transférentielle qui nous tire

hors de nous-mémes et autorise parfois nos actes et notre devenir.

Je ne pense pas qu’on puisse se passer de ’humain avec ses défauts et ses qualités, et que le
rapport au savoir puisse étre totalement technicisé. Des lors, j’aspire en une juste mesure entre la
machine et ’humain, et souhaite que cet humain ne perde ni ses passions, ni son goit de la
recherche et du savoir, ni sa potentialité créatrice, qu’il évite de devenir un fonctionnaire a I’égal de
la machine, inoffensif certes, mais tueur d’espoir et de passion. Nous ne pouvons plus méme désirer
I’avénement d’un enseignant lucide, libre, passionné, ayant la vocation du savoir, puisque nous
savons désormais qu’il ou elle possede également des capacités destructrices qui empéchent parfois
le devenir d’un autre. Mais j’espere que d’ici la on aura reconnu I’importance de la transmission de

personne a personne, avec cette juste distance pour que 1’autre apprenne, qu’on ne bradera pas le
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lien éducatif’, malgré ses débordements. Mon souhait serait qu’effectivement 1’adulte s’implique,
s’engage, aidé par des médiations techniques, mais que la confrontation interhumaine ne cesse pas,

avec la responsabilité lucide de tout adulte a 1’égard de I’enfant.

La place des enseignants dans la société évolue et il en découle la construction d’une image
sociale particulierement influente. Soit ce métier subira une taylorisation encore plus prononcée.
Les machines assumant la plupart des tiches, le professionnel n’aura plus de prestige, donc ne sera
plus une figure d’identification pour ceux qui grandissent, et subira alors une forte dévalorisation
sociale, sera encore moins estimé qu’aujourd’hui, réduit a n’étre que le simple gardien des
machines et des réseaux. Soit I’état de la société exigera que ses membres acceédent pour la plupart
aux sciences, a la recherche, a la pensée propre, a la responsabilité de soi et des autres, et la place
de « passeur du savoir » redeviendra cruciale. Le métier d’enseignant appartiendrait alors a ces
métiers nobles, parce qu’ils sont le gardien de « ’humain dans I’humain », et qu’est reconnu
I’essentialité de leur travail de mémoire et d’humanisation. Le médecin et le biologiste tirent leur
prestige social de leur combat contre la maladie et la mort; I’enseignant et le parent devraient

acquérir leur prestige de leur rapport a la vie du désir, du désir d’étre et de savoir.

I Cifali M., Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.



