ECRIRE POUR DIRE ET POUR PENSER ...
Mireille Cifali

“ - Ecrire ?
“ - Mais pour quoi faire puisque je suis dans un métier de paroles et d’actions, un
métier d’intuition et de présence ?
Dans le temps
Ecrire évoque immédiatement certaines douleurs scolaires, provoque 1’émergence
de souvenirs cuisants : ou le texte était si difficile a coucher sur la page, le rouge
I’emportait sur 1’émotion et la note signait notre maladresse. Souvenirs aussi
d’écritures plus privées - journal ou lettre - que nous avons fréquentés avec passion.
Nous avons confié a la page nos émois d’adolescent; dans une lettre d’amour, nous
nous sommes offert a qui était absent. Et puis, brusquement parfois, le journal, la
lettre ont été violés par un intrus, nous les avons détruits et nous n’avons peut-étre
plus jamais écrit ...
Entre tendresse et violence, nous ne sommes jamais indifférents vis-a-vis de ce
geste et de son apprentissage; parfois nous avons pu le préserver pour nous-mémes,
comme secours possible dans la solitude d’une vie, comme repaire pour notre
pensée.
Ecritures professionnelles
Ecrire des lettres administratives, des syntheses, des rapports éducatifs
L’institution I’exige et nous met dans des états de tensions que 1’on préférerait
éviter. Dans I'univers professionnel I’écriture peut effectivement s’arréter aux
informations a transmettre, aux appréciations a rédiger, a la note de service.
Certains aiment, d’autres le font sans plaisir, d’autres encore résistent. Nous y
exercons surtout notre fonction sans nous impliquer, en honorant la demande par un
texte qui sera lu uniquement par celui a qui il est destiné et qui finira dans un
dossier parmi d’autres papiers.
Il n’est d’ailleurs pas inutile de s’interroger sur ces textes a propos d’un enfant, ces
rapports faits au juge; décortiquer leur style, les pieges possibles de leur
argumentation, notre place dans leur rhétorique. Car ces textes ont souvent de
lourdes conséquences sur sur la suite d’une existence, les décisions prises et les
choix opérés. Mais ce ne n’est pas ici I’objet de mon propos. Je voudrais vous
entretenir de 1’écriture du quotidien, celle qui nous permet de prendre distance avec
ce qui se vit au jour le jour, en déposant sur la feuille le trop plein des €émotions, en
rendant au débordement un peu de transparence.
Expériences
Notre quotidien professionnel est fait de mille événements, mille présences,



énigmes qui nous poursuivent, d’instants qui font joie ou peine, de détails, de
gestes minuscules qui ont leur importance. Les décrire revient a devoir recourir au
dialogue, a la narration, au récit. Décrire ce qui arrive : non pas en nommant sous
forme d’informations factuelles les actions des uns et des autres, mais en ramassant
dans une histoire, avec tous les protagonistes impliqués, le vivant de ce qui s’est
passé. Notre expérience foisonnent d’histoires, d’ailleurs nous sommes capables de
les raconter mais nous passons rarement a leur écriture.

“ - A quoi cela servirait-il de faire partager ce local, ce singulier, ce morceau de vie
ou je suis tant impliqué avec cet enfant qui me regarde, me nargue, explose, se
trouve enfin ... ”

“ - Qui le lirait, ne vaut-il pas mieux laisser I’écriture aux théoriciens, a ceux qui
professionnellement sont payés pour écrire, qui peuvent transmettre des théories,
des lois; ils ont du temps pour cela, et I’écriture leur donne un pouvoir dont ils sont
souvent jaloux ...~

Alors les personnes au front de 1’éducation répetent des gestes dont elles pensent
qu’ils n’intéressent personne tant ils seraient banals, tant elles les trouvent triviaux,
et se taisent sur la page.

“ - Cela va ennuyer, j’en suis déja par avance honteux, et mes collegues ne seront
pas des lecteurs bienveillants ...~

Ecrire revient effectivement a se distinguer, sortir du rang et vouloir partager un
savoir avec ceux qui préferent souvent apprendre d’un théoricien que de celui
qu’ils fréquentent tous les jours. Pourtant aujourd’hui un courant tente de montrer
que I’expérience s’écrit, qu’elle a intérét aussi a se transmettre dans la vivance, le
détail des scenes qu’elle affrontent.

Mémoire

C’est que I’écriture fait mémoire et rend possible une transmission. Quand on se
forme par exemple, on peut ainsi comprendre a la lecture de ces récits, de ces
dialogues par ou la qualité, I’esthétique d’un geste passe, en étant renvoyés a soi et
a ses actes présents et passés; on peut prendre conscience de la complexité de nos
métiers, la délicatesse de nos interventions, la présence de ce “tu” auquel
s’adressent nos ““ je ” méme s’ils exercent une fonction publique.

On peut aussi apprivoiser les difficultés inéluctables, les violences toujours
possibles, les affrontements, la honte parfois ressenties vis-a-vis de certains de nos
gestes en résistant au discours de 1’idéalisation qui cachent les destructivités
inhérentes a toute confrontation humaine, méme institutionnalisée. Pour cela, il faut
qu’on se risque a écrire méme 1’échec, surtout I’échec, pour que ceux-ci enseignent
et nous permettent de ne pas forcément en répéter les causes. Taire, gommer les
aspérités ne nous aide pas a accepter leur existence et a oeuvrer pour que leurs
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conséquences ne ferment pas 1’avenir.

L’€criture peut délivrer d’une souffrance, exorcise une douleur en la revivant par
I’intermédiaire de la page, humanise une expérience en pouvant la partager et nous
arrache a la solitude dans laquelle cette €preuve nous a laissé. Lorsqu’on peut y
recourir, elle fait partie du processus de guérison, parce qu’elle ne rend pas inutile
le drame qui fut le nétre : on peut espérer qu’'un lecteur s’y reconnaisse, prenne
force a son tour pour arriver au bout du couloir interminable. L’€criture rend ainsi
possible 1’intégration de 1’événement, la création finit par 1’emporter sur la
destruction, la mort et I’timpuissance. Elle n’est d’ailleurs pas toujours sombre, elle
a aussi la capacité de nous faire ressentir la joie, celle de la compréhension, de la
délivrance, celle de la dignité d’€tre humain.

Enjeux

Aujourd’hui, bien des professionnels se risquent a I’écriture, pour eux-mémes, pour
témoigner, pour penser, pour transmettre. Des revues se créent, de 1’expérience se
partage. Evidemment il importe que cette écriture soit accompagnée, qu’on revisite
la fabrication d’un texte, qu’on s’échine a trouver un style, qu’on sorte de nos
représentations barricadées qui font d’elle un épouvantail. Une revue peut soutenir
ses €crivants, ses professionnels. On monte des ateliers ou elle s’apprend; on
fournit une aide ou chacun accepte le jeu du premier jet et de ses multiples
réécritures.

L’écriture n’est pas neutre, elle a trait au pouvoir. Celui qui la possede est reconnu
socialement, il obtient une certaine liberté d’action. Les métiers de 1’humain -
comme je les nomme - ont intérét, dans leur formation et dans leurs revues, de
réfléchir ce rapport a 1’écriture et de permettre au plus grand nombre de la
pratiquer. Tous les textes ne seront pas publi€s, mais pourront au moins s’échanger
en provoquant nos pensées. Et pour cela il nous revient aussi de travailler notre r6le
de lecteur, notre jugement, notre manicre de lire un texte, de comprendre qu’il
dépasse 1’auteur, qu’il ne sera jamais parfait et que méme dans sa maladresse il est
riche d’enseignements.

Economie

Dans nos métiers, 1’écrit est d’autant plus important que nous avons la
responsabilité d’y introduire ceux qui nous suivent. De leur donner a vivre que
I’écrit est ce qui médiatise la violence, fait loi, sépare les scenes confondues. En
effet 1’écrit stabilise les regles communes que nous avons a suivre, empéche que le
plus fort ne ’emporte; il tente d’introduire de 1’équité, permet de rapporter nos
actes a son texte, nous délivre d’un pouvoir qui s’exercerait uniquement dans un
face-a-face.

Si les professionnels n’ont pas expérimenté pour eux-mémes la pratique du texte et



le role de 1’écriture dans leur économie psychique, en repereront-ils les bienfaits et
les pieges pour ceux qui ont encore a y accéder ? Si c’est le cas, ce n’est pas sans
conséquences ...



