DILEMMES ACTUELS
Mireille Cifali

Dans 1’éducation, nous nous confrontons inéluctablement a des dilemmes. Nous
croyons avoir résolu une difficulté, et la solution trouvée crée des effets non prévus.
La violence est combattue, une radicale non-violence s’avere par certains aspects
nocive. On prone 1’amour, celui-ci se trouve parfois €tre étouffant de vie. Le respect
est a 'ordre du jour, mais il peut entrainer des paralysies dans la relation a I’autre.
L’abus de pouvoir d’un adulte est dénoncé, on désigne la victime que devient
I’enfant, et on I’enferme dans un statut ou ses forces vives sont engluées. Beaucoup
de professionnels réfléchissent, veulent « faire bien », et n’assument plus le mal
inéluctable qui découlent de certains de leurs gestes. Nous poursuivons une certaine
rationalité comme gage de la justesse de nos actes, cette rationalité peut devenir folie.
Et méme si nous connaissons certaines nocivités, nous avons peine a les prévenir. Un
travail de Sisyphe caractérise ces métiers « impossibles »!, ol toujours nous sommes
sirs en quelque sorte d’échouer. Peut-€tre avons-nous alors surtout a accepter que les
dilemmes font partie de tout métier, et qu’il est vain de chercher cohérence et non-
contradiction.

1. Au bout de la violence ?

A T’heure actuelle, nous avons gagné notre individualité2, nous nous sentons étre
des sujets avec des droits, et surtout nous avons la nécessité de forger notre propre
vie. Et déja, nous voyons poindre un probleme crucial, conséquence de ces
individualités parfois si imbues d’elles-mémes : vivre avec 1’autre, notre voisin. Si
cet individualisme venait a s’accentuer, le lien entre les individus risque de
s’estomper plus encore; les relations de proximité perdront de leur éclat, et les droits
de chacun seront régulés par le juridique. Cette tendance a certes ses bénéfices :
chacun sera libre de vivre pour soi, et on peut en escompter moins de confrontations
avec I’autre, moins de conflits. Nous éviterons ainsi peut-€tre les tensions du vivre
ensemble en individualisant davantage, protégeant chacun de tous, mais nous
perdrons la richesse de notre rapport a 1’autre, alors que jusqu’ici il n’y a pas eu de
vie sans collectivité, pas de travail sans collaboration, pas d’apprentissage sans
émulation des autres.

L’école est I'une des dernieres institutions qui confronte le sujet au vivre
ensemble. Si la famille, déinstitutionnalisée, est devenue une affaire privée, comme
le constatent certains historiens3, 1’école pourrait €galement le devenir. La crise de

! Fain M., E. Enriquez, J. Cornut, M. Cifali (Ed.), Les trois métiers impossibles, Paris, Les Belles Lettres, 1987.
2 Taylor C., Le malaise de la modernité, Paris, Cerf, 1994.

3 Voir Gauchet M., La personnalité contemporaine et les changements des modes symboliques de socialisation,
Travailler le social,n°14,1995-1996.
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I’autorité 1’affectant a son tour, la difficulté de travailler avec un groupe, les
processus de désidentification nous entraineront vers une individualisation des
procédures d’apprentissage et un évitement du vivre ensemble. Si la classe disparait
comme espace commun, alors triomphera cet individualisme dont on peut craindre
qu’il ne rende difficile tout rapport a I’autre, et ne nous fasse perdre une constante de
I’humain : celle ou « je » n’est pas sans I’autre. Nous entrerons dans le regne d’une
autosuffisance, alors que 1’intersubjectivité fut jusqu’a présent le fondement de notre
subjectivité.

L’un des défi futur sera de résister a une telle évolution et d’articuler ces
individualités a la nécessité de vivre, créer et €tre responsable ensemble. Nous
pourrions ainsi tabler sur une libération de la puissance du sujet et conjointement son
acceptation d’€tre néanmoins « un parmi d’autres »!. D’une telle prise de position
philosophique, découleront les finalit€s de 1’école, les conditions de 1’exercice du
métier d’enseigner et de 1’expérience d’apprendre. Parlerons-nous encore demain de
liberté, d’autonomie, de capacité de penser, d’esprit critique, de tension entre le
méme et le différent, c’est-a-dire encore de souffrance, d’angoisse et d’affrontement,
ou ces termes n’auront-ils plus de sens puisque 1’humain sera heureux dans sa
suffisance, dans cette bulle protectrice et sécuritaire qu’on lui aura construite pour le
protéger de 1’autre ?

Si la société évolue vers un régime social ou chaque citoyen est appelé a exercer
sa vertu politique, ou le vivre ensemble est possible, chaque individu étant
responsable vis-a-vis de lui-méme et des autres, alors 1’école sera une « école du
sujet »2, et demeurera en tant qu’espace commun. Sinon, elle disparaitra, laissant
place a des procédures adaptées a chacun mais aussi a une normalisation des
comportements, une conformisation qui serait, par exemple, médicamenteuse; la
société glissera vers un totalitarisme inédit, qui n’engendra plus une éducation et une
répression de masse, mais un controle des intimités basé sur une absence de rapport
réciproque, et on peut se demander ce que deviendra I’amour.

Pacifié

L’éducation s’est fait un point d’honneur de pacifier les relations humaines, ce fut
I’un de ses credo. Les historiens montrent qu’effectivement le rapport a la violence
entre les civils et dans le quotidien a évolué?. Nous avons pour la plupart horreur de
la violence en actes, nous ne savons plus nous défendre, le corps a corps fait peur.

Nous savons aussi que nous avons banalisé la violence a travers I’image, et que la
pacification va de pair avec des explosions de violence : plus certains se pacifient,

I voir les ouvrages de Imbert F. et le GRPI, Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF, 1994; L'inconscient
dans la classe, ESF, 1996; Vivre ensemble, ESF, 1997.

2 Touraine A., Pourrons-nous vivre ensemble ?, Paris, Fayard, 1997.

3 Lagrange H., La civilité a l'épreuve, PUF, 1995.
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plus d’autres n’ont qu’elle comme recours pour exister'. Je ne parle pas de la
violence étatique, celle entre les nations, mais de la violence au quotidien des
relations. Ce fut I’espoir d’une pédagogie psychanalytique : empécher 1’avenement
de la guerre. Nous avons perdu aujourd’hui nos illusions, I’éducation est revenue a de
plus réalistes projets.

Si I’école demeure un lieu ou se confrontent les différences, si la médecine n’a pas
trouvé une pilule de 1’obéissance et une autre pour traiter 1’agressivité, si certains
continuent d’étre exclus, la régulation entre les enfants continuera dans le futur d’étre
a 'ordre du jour. C’est d’ailleurs une de nos souffrances professionnelles actuelles :
la confrontation a I’insoumission, a la violence passive et active, aux non effets des
punitions et menaces habituelles. L’adulte peut méme en venir a réver d’assagir
I’enfant en lui donnant une camisole chimique, qui le tiendra tranquille, juste pas trop
amorphe pour qu’il soit encore capable de penser. La médecine nous en donnera les
moyens, [’éthique empéchera peut-€tre qu’on ne résolve ainsi le probleme. Mais
I’envie de travailler avec quelqu’un de pacifié, régularisé, conforme, juste miroir de
nous-mémes risque d’étre tenace.

Comme nous ne reviendrons pas a une pédagogie répressive, ou alternent
humiliation et tendresse, nous inventerons des réseaux de surveillance, des moyens
pour avoir prise sur I’intimité et les pensées, des emprises sur les comportements?.
Nous croyons avoir conquis un espace d’intimité qui échapperait au contrdle social,
mais nous sommes maintenus dans une illusion. Le contrdle des intimités n’a jamais
été aussi fort, 'intrusion dans la vie privée n’a jamais €té€ si loin. L’alliance entre la
médecine, la télématique et le juridique, pourrait fort bien avoir le résultat espéré :
une surveillance des conduites, une normativité des comportements et une obéissance
aux regles édictées. Nous serions dans une société qui a trouvé le moyen de contrdler
les pensées et les agissements. Et un adulte n’aura plus a faire de discipline : c’est le
réve totalitaire qui est en chacun de nous.

Si nous avons le discernement de ne pas aller 1a, on se confrontera toujours aux
questions d’hier et d’aujourd’hui : comment juguler nos agressivités, comment
permettre que chaque humain régule ses actes, dépasse son égoisme, guide son agir
selon un principe de responsabilité, oeuvre pour le bien commun et pas seulement
pour son bien, renonce a certains plaisirs lorsqu’ils sont destructeurs pour un autre,
existe sans avoir besoin de dévaloriser I’autre et méme de le rejeter. Aujourd’hui la
question du rapport a la loi est cruciale. Dans le domaine de I’éducation comme dans
d’autres domaines, nous nous efforcons de passer de la morale a 1’éthique, de
I’obéissance a la responsabilité, de la soumission a I’espace d’une discussion critique,

I Cifali M., Peut-on prévenir la violence ?, in de Tychey C. (dir.), Psychologie clinique et prévention, Paris, Editions et
Applications psychologiques,1998.
2 Enriquez E., Les jeux du pouvoir et du désir dans l'entreprise, Desclée de Brouwer, 1997.
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de I’application de la loi a la mise en acte d’une loi qui parfois, dans la singularité
d’une situation, doit €tre transgressée pour en conserver ’esprit et non la lettre; nous
tentons de ne pas nous esquiver quand il faut choisir entre un respect de la reégle et un
respect de la personne!.

2. Rencontre

Nous voyons actuellement se dessiner un courant qui tient 1’enfance comme une
minorité, et qui tente devant ce scandale de lui octroyer des droits. Nous avons, dans
le courant de notre vingtieme siecle, compris comment un enfant devient victime de
violence, d’abus, de maltraitance, d’exploitation, malgré les discours généreux qui se
succedent2. Ces abus répétés, la ou nous devrions €tre des obligés face a eux, la ou
réside notre responsabilité fondamentale, sont dénoncés et c’est tant mieux. On
cherche a protéger 1’enfant des conséquences parfois nocives de sa dépendance. Mais
ce faisant - et c’est tout le débat actuel autour des droits de I’enfant -, nous sommes
en train de lui donner des droits, et de casser sa légitime dépendance, de I’instituer
comme responsable et autonome avant 1’heure?. Nous sommes, a cause d’abus, en
train de mettre en péril une dépendance fondamentale, celle d’un humain par rapport
a un autre humain, et d’instaurer des relations ou le rapport intersubjectif se résume a
I’affrontement d’un droit contre un autre. On peut imaginer que si cette tendance se
poursuit, les enfants seront bient6t des clients qu’il faudra servir, qui pourront nous
dénoncer si quelque chose ne leur plait pas, qui useront des adultes comme des objets
et pourront les jeter s’ils ne font pas usage. En fait on aura seulement inversé la
scene; ce sont les enfants qui deviendront tyranniques, suffisants, cruels, destructeurs
pour ceux qu’ils cotoient, et ceci a force de les avoir confortés dans leur droit.

Toute inversion est nocive. Il est nécessaire que les adultes, parents comme
enseignants, assument leur responsabilité et leur obligation, et n’utilisent pas la
faiblesse de I’enfant pour un mauvais usage. Mais ce serait dramatique si le pouvoir
donné aux enfants sur les adultes ’emportait. Entre ces deux cultures, nous irions
vers un combat, un face-a-face de violence. Comment respecter la dépendance,
mobiliser la responsabilité de 1’adulte, et travailler sur les abus ? Telle est la
perspective, c’est-a-dire a la fois permettre a ’enfant de faire entendre sa parole,
mais que cette parole ne soit pas plus puissante que celles des autres.

Mal subi

Nous pouvons revenir sur notre position en tant que professionnels, lorsque ceux
qui sont en souffrance de ce qu’on leur a fait subir viennent tenter d’intégrer dans
leur vie ce qui a ét€ insupportable. Bien des questions se posent. Comment aider la

I Imbert F., La question de I’éthique dans le champ éducatif, Vigneux, Matrice, 2e., 1993; Imbert F. et le GRPI Vivre
ensemble, ESF, 1997.

2 Gavarini L., Petitot F., La fabrique de I’ enfact maltraité, Paris, Eres, 1998.

3 Eliacheff C., Vies privées. De I’enfant roi a I’enfant victime, Paris, Odile Jacob, 1996.
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victime a ne pas s’identifier a son trauma, comment ne pas, en tant que professionnel,
répéter le trauma déja subi ? Notre société a donné 1égitimement existence a ceux qui
ont subi le mal. Mais les transformer en victime peut s’avérer nocif.

Bien des critiques du travail des professionnels, psychologues et autres, montrent
que la victimisation des individus est un piege qui n’est pas sans rentabilité pour ces
professionnels. L’humain ne se réduit pas a son €état de victime, affirme tres fort
Alain Badiou quand il parle du mal et de 1’éthique!. Assigner quelqu’un a son
trauma, revient a ’empécher de 1’intégrer dans une évolution et le pousse a fonder
son identité sur lui. Le discours psychologique n’est pas sans retentissement sur le
social et I’évolution du sujet dans son désir d’une sécurité a tout prix, dans sa plainte
continue face a la souffrance rencontrée dans la vie. Comment dire 1’identité sans la
bloquer ? Comment oeuvrer pour décentrer le sujet douloureux de lui-méme ?

La clinique de celui qui a subi le mal est le terrain des thérapeutes. La réparation
leur revient. Ce travail de clinicien se tient au bord de cette énigme : comment cet
événement - le mal subi - peut-il ne pas faire répétition, comment cette souffrance
peut-elle ne pas s’enkyster, comment la vie peut-elle l'intégrer, ou sont les
ressources, les forces de vie d’une personne, comment de victime peut-elle ne pas
devenir bourreau ? C’est notre travail, une fois le mal fait, mais ce travail est de
prévention, car nous oeuvrons pour que la souffrance ne rejaillisse pas sur d’autres,
que la victime n’engendre pas d’autres victimes. Parfois cependant, nous voyons ces
métiers dénoncer le mal et par leur action répéter le mal subi, user de I’autre une fois
encore pour leur narcissisme et leur bon droit. Ainsi en va-t-il parfois de la
maltraitance sexuelle, et de la maniere dont certains psychologues et assistants
sociaux en usent dans le débat social et dans le chasse au monstre2.

A partir de cette clinique de la victime, on peut prendre des positions sociales, qui
ne sont pas sans risque de dérive. Nous sommes les témoins de la souffrance d’un
destin brisé par la violence, de 1’intolérable d’une violence actualisée sur un enfant,
une femme ou un homme, de la passion destructrice d’un couple, de 1’agression
sauvage d’une vieille personne, et pouvons en mesurer les conséquences en tant que
cliniciens. Nous pourrions opter pour une position extréme qui consisterait a soutenir
que notre métier intervient une fois le mal fait, que nous ne sommes pas responsables
de la société, des errances humaines et des conditions qui causent le mal. Notre
métier est 1i€ au mal, et notre existence sociale aussi. Nous pourrions en rester la, en
espérant méme que le mal ne s’atténue pas, car cela nous rejetterait dans
I’impossibilité d’exercer.

I Badiou A., L’Ethique. Essai sur la conscience du mal, Paris, Hatier, 1993.
2 « Traiter » la maltraitance : une remise en question, Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux,
Paris-Bruxelles, De Broeck, Université, 1996.
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Le discours est cynique, nous ne pouvons le tenir. Au nom des victimes, nous
nous associons a des mouvements qui veulent que le mal cesse, que la violence
s’estompe, que 1’autre devienne moins menagant. Nous sortons de notre réserve.
Saurons-nous cependant comprendre que notre position ne peut résoudre a elle seule
le probleme de la violence, et que nous contribuons, comme d’autres professions,
indirectement a fabriquer de la méfiance. Je souscris a la position de Antoine
Garapon et Denis Salas qui soutiennent que le probleme du mal ne se résout pas
uniquement avec le discours psychologique!. En tant que professionnels nous avons a
interroger notre participation a cette victimisation et au fait que, de plus en plus, nous
nous tenons nous-mémes pour des victimes ayant des droits. La vie est un risque,
faite de rencontres bonnes et mauvaises, de la souffrance dans laquelle nous devons
ensuite trouver des forces et des ressources pour que ce ne soit pas trop destructeur.
Nos métiers consistent minimalement a ne pas ajouter de la destructivité a la
destructivité inhérente a la vie, a permettre qu’on tire des inévitables accidents
négatifs des forces de vie et non des forces de mort. Nous sommes invités a mener
une réflexion sur I’éthique de nos gestes, et a tre attentifs a ceux qui sont en extréme
fragilité sociale.

Respect inhibiteur

Dans nos métiers, nous sommes parvenus a un tel respect de 1’autre que 1’on n’ose
presque plus y toucher. « Respecte-moi », devient : « Prends-moi comme je suis »,
«ne me demande rien », « ne me bouscule pas », « laisse-moi ou je suis avec ceux
qui me ressemblent », « aime-moi mais comme je suis ». « Tu me dois le respect »
semble pour finir signifier : « je suis suffisant et ma rencontre avec toi ne changera
rien a ce que je suis ». Si nous lui devons le respect, alors pouvons-nous exiger de lui
quelque chose, lui imposer ce qu’il ne veut pas de prime abord ? Si nous ressentons
comme violence tout ce qui n’entre pas dans notre monde, et vice versa, alors c’en
est fini de la rencontre. Mais au fond qu’est-ce qui permet de grandir, d’apprendre ?
C’est bien d’étre poussé, dévoyé, tiré hors de soi-méme, d’€tre séduit par ce que 1’on
n’est pas ? Or un respect pris au pied de la lettre nous interdit de bousculer cet autre,
de vouloir autre chose de lui; on tient compte de son « je ne veux pas » €mis en
premier parce qu’il a peur, parce que 1’effort demandé le tire de sa tranquillité. De la,
les gestes de la rencontre, les dispositifs proposés peuvent €tre ressentis comme
violence.

Qu’est-ce qu’une rencontre ? Cela arrive entre deux étres, sans pouvoir étre
programmé. Cela transforme comme dans un dialogue vrai qui nous laisse autre apres
que nos mots aient été échangés?. Tous les professionnels peuvent €tre des étres de
rencontre. Bien des biographies relatent ces rencontres sans lesquelles nous ne

1 Garapon A., Salas D., La République pénalisée, Paris, Hachette, 1996, p.74.
2Gadamer HG., "L'inaptitude au dialogue", in Langage et vérité, Gallimard, 1995.
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serions pas devenus ce que nous sommes. Camus et son instituteur, par exemple!.
Nous avons une dette a honorer, non pas dette impayable, mais dette envers certains
autres. On peut souhaiter a tout un chacun dans sa vie de pouvoir rencontrer. Les
adolescents qui sont revenus de leur dérive ’ont fait souvent parce que quelqu’un fut
1a, ne les laissant pas ou ils étaient, ayant confiance en eux, les poussant, bousculant.
Ce n’est pas théorisable, ni rationalisable. Cela appartient a ce qui échappe, et devrait
échapper a toute programmation. Nous sommes la, et quelque chose éclate. La
présence de I’autre ne nous laisse pas tranquille. Il nous a dit : « Tu pourras », alors
que tout énoncait le contraire. Cette rencontre appartient au domaine de 1’humain; de
la nuit des temps, on en a fait le récit; demain elle devrait toujours pouvoir avoir lieu.
Nous sommes cependant mis devant une énigme. Quelles particularités psychiques
ou quelles circonstances permettent de prendre tel ou tel élément pour le mobiliser
pour sa propre vie ? Si des structures extérieures mises en place sont indispensables
pour qu'un événement advienne, ensuite il faut qu'autre chose arrive pour que cette
structure fasse office de possible passage.

Nous touchons ici a l'opposition d'hypotheses qui tire entre déterminisme
sociologique et poétique humaine. En tant que professionnels, si nous ne devons pas
nier ’emprise des déterminismes psychiques et sociaux, nous avons aussi a tabler sur
I’exception que scelle justement la rencontre. Il importe qu’il y ait des structures, des
techniques, des possibilités, pour qu’un humain puisse y trouver ce qui sera une
partie de sa vie. Des occasions permettent de nous y greffer, et de découvrir ce qui va
nous mobiliser. Un autre nous le rend possible en ne respectant pas ce que nous
sommes, nos habitudes, nos replis sur nous-mémes. Cela s’appelle culture, systeéme
symbolique, dont chacun a besoin et qui ne sont pas constitués que de matérialité
mais pas non plus que immatérialité. Certes il existe des rencontres destructrices. Un
humain peut étre nocif pour un autre. Au nom de cette nocivité, on pourrait protéger
tout un chacun et empécher que désormais les rencontres n’aient lieu, pris au piege
d’une pensée qui toujours partant du nocif veut extirper le mal.

3. Conséquences

Parlant du thérapeute, Winnicott écrivait qu’il lui revenait de s’y repérer dans la
cruauté qui est forcément la sienne, afin de ne pas 1’actualiser sur un autre2. Cela
revient a sa charge de professionnel. J’en dirais de méme pour tout métier de
I’humain, qu’il s’agisse de soigner, d’instruire ou d’éduquer. Notre cruauté est a
travailler, en prenant conscience qu’elle peut s’actualiser d’autant plus facilement
que nous sommes fragilis€s, que nous ne comprenons plus, qu’un autre n’est plus
notre miroir et nous surprend par ses actes. Nous ne la travaillerons que si nous
arrivons a parler de ce qui nous arrive, quand nous sommes pris par 1’autre, que nos

I Camus A., Le dernier homme, Gallimard, 1994.
2 Winnicott D.W ., Cure, Conversations ordinaires, Gallimard, 1988, p- 123-133.
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garde-fous habituels ne fonctionnent plus. Souvent nous avons honte de nos réactions
excessives, pourtant nous ne pouvons €tre autrement. Avoir honte, c’est se cacher,
taire. Or si nous n’en parlons pas, nous ne pouvons penser ce qui se passe, ni nous en
distancer ni en prendre la mesure.

Chaque métier a son idéologie défensive, la ou I’on construit une maniere de se
défendre de la peur. La peur de notre faiblesse, la peur de parler de nos difficultés
appartiennent a ce registre. Cela dépasse un individu. La peur structure les métiers.
Une loi du silence les traverse aux endroits de leur fragilité, 1a ou pour certains il y a
danger de mort et pour d’autres, danger psychique. On ne badine ni avec la peur ni
avec les systemes de défense mis en place; on ne les ridiculise pas, mais on ne les
laisse pas non plus fonctionner en silence. Il y a des systtmes de défense qui
remplissent leur office mais qui handicapent parce qu’ils mobilisent notre énergie,
réduisent le champ de notre action et de notre pensée. La peur comme 1’angoisse
peuvent se traiter différemment, avec un moindre colit psychique, une plus grande
fluidité et de I'inventivité. C’est en cela que la parole et la compréhension peuvent
remplacer certaines défenses. En gardant le silence, on finit par crever de solitude, et
on peut demeurer aveugle quant a notre pire.

Obligé d’étre bon

Nous souhaitons aujourd’hui que le professionnel soit dans une conscience de ce
qu’il fait, entre dans une réflexion de ses actes. Nous sommes dans la croyance que si
nous réfléchissons nos actes, alors nous pourrons trouver le « juste » geste. Réfléchir
pour sortir de I'ignorance ou des préjugés; sortir de soi pour penser le rapport a
I’autre : telle serait la responsabilité de 1’acteur pour que ses gestes ne soient pas
nocifs ou le moins possible. Idéal d’un humain réfléchissant, d’un humain s’éloignant
de certains de ses a priori relevant d’une psychologie ou d’une sociologie naive,
idéal de la pensée et de 1’acte pensé. Je ne peux pas affirmer que cet idéal d’homme
et de femme réfléchissant ne soit pas celui auquel je souhaite que chacun tende. Mais
ne contribue-t-on pas a I’illusion que ’homme pensant est nécessairement bon,
rationnel et non destructeur ? D’autre part, lorsque je fréquente des €tres qui pensent
leurs actes, qui ont conscience de leur responsabilité, de la vulnérabilité de 1’autre, ils
veulent - et c’est 1égitime - €tre dans le bien, dans le bon. Ils ne supportent alors pas
d’étre « mauvais ».

D’une part certains enseignants provoquent - presque inconsciemment tant ils
sont dans la certitude de leur geste - des catastrophes, blocages, refus d’apprendre,
humiliation, rejet d’un autre. Eux non plus n’ont pas I'impression d’étre destructeurs.
Si ’autre se détruit, c’est au fond sa faute a lui. Ils supportent le mal qu’ils font,
parce qu’ils le justifient par la mauvaise essence de cet autre. Ceux qui réfléchissent,
cherchent dans les sciences humaines de quoi fonder leurs actes, ont la hantise de
faire mal. Et ce faisant ils se paralysent. Ils paralysent leur action humaine. D’autre
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part, j’ai 'impression qu’un enfant ne grandit que s’il rencontre a la fois de la
sollicitude mais aussi quelque chose de négatif avec lequel il doit faire. Autant au
niveau des parents que des enseignants « réfléchis », on tente de fuir tout mauvais
pour n’étre jamais a cette place, mais pour 1’autre, ce « trop bon » peut devenir
mauvais.

En un mot : comment dans 1’idéal du professionnel réfléchissant, peut-on intégrer
cette part que j'appellerai « négative » plutdt que mauvaise ? J’ai 'impression que
cette négativité ne se réalise que dans I’inconscience, et qu’alors elle peut s’avérer
destructrice. Il y a une part de négativité qui est nécessaire a la rencontre humaine, et
cette part de négativité n’est pas « rationalisable », elle est refoulée de 1'idée du
professionnel réfléchissant. Et on va vers des professionnels qui ont tellement peur
d’étre « mauvais » qu’ils n’osent plus prendre le risque de la rencontre, le risque de la
confrontation, le risque de tirer 1’autre de 1a ou il est.

Je me bats contre une destructivité a 1’égard d'un autre, par méconnaissance, par
refus d’entendre ce qui se passe dans l'intersubjectivité!. Et je bute a une négativité
qu’on ne peut pas penser. On ne peut pas dire : « soyons négatif », parce que ce
négatif peut n’€tre pas destructeur mais constructeur. Et comment savoir s’il est
destructeur ou pas ? Comment penser etre « négatif » pour que 1’autre puisse sortir de
lui-méme? Il y aurait une négativité constructrice et une négativité destructrice ...
Avancer cela, n’est-ce pas intolérable, irresponsable, aventureux ? Immédiatement
J’al peur de faire I’apologie de 1’inconscience, de la destruction et de I’irrationnel. Ce
n’est pas cela, mais la créte est mince ou la bascule entre le constructeur et le
destructeur se fait. Je sens que nous touchons une limite, pourtant je suis persuadée
que 1’on ne devient pas soi-méme sans avoir fait I’épreuve de cette négativité. Bien
sir il existe des gestes a bannir définitivement comme [’humiliation, le rejet,
I’assujettissement. Il y a une pacification que j’ai voulue : tenir compte de 1’autre, ne
pas I’écraser avec notre présence ou nos intentions. Et pourtant cette pacification peut
aller jusqu’a empécher une rencontre ou comme rencontre il y a affrontement. J’ai de
la peine a exprimer cette contradiction. A la fois, je plaide pour une pacification, pour
une conscience de nos actes, et a la fois je sens qu’il faut restaurer une culture du
conflit et de la négativité. Cette contradiction, comment pourrais-je la traiter ? Il y a
aussi le soupcon que nous pronons souvent une fausse rationalisation, que nos actes
comportent de 1'arbitraire et que nos décisions ne sont qu’apres coup rationnelles, que
nous recherchons un trop plein de sens.

Toute évolution signifie qu’il y a choc, affrontement, opposition. Aujourd’hui
comme professionnels, acceptons-nous ce choc ? On évite le conflit, on fait passer
I’autre en premier, ce pourrait étre une dérive. Pas a chaque fois, mais une tendance,

I Cifali M., Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994,
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qui - c’est une intuition - nous convient puisque nous occupons la place du bon objet,
mais qui laisse I’autre sans confrontation. Que s’est-il passé pour qu’aujourd’hui
effectivement, nous ayons rendu positives des valeurs comme 1’écoute, 1’altruisme, et
nous ayons déserté I’affrontement, le conflit étant vécu comme négatif ? Nous savons
pourtant qu’aucun terme n’est positif ou négatif, mais nous opérons toujours ce
clivage.

Il n’y a pas de clivage entre le bien et le mal, mais une chose, un geste, un acte,
une parole peuvent contenir 1’un et I’autre, devenir ou 1’'un ou I’autre suivant le
contexte dans lesquels ils se déroulent. Rien ne nous met a I’abri des conséquences
néfastes qu’engendrent nos actes, nos postures, nos positions, nos théories. La seule
aune par rapport a laquelle nous pouvons nous guider nous est donnée par les
conséquences de ce que nous faisons. Nous ne pouvons plus étre dans la quiétude du
bon.

Ainsi, 1l y a du négatif dans le positif, il y a du négatif dans I’amour, dans le
respect. Paul Virilio nomme cela “accident™, les accidents de notre positivité.
L’accepter est peut-€tre une avancée. De méme, des termes comme confrontation,
violence, conflit, opposition, dépendance, frustration, manque, nous paraissent devoir
étre fuis, les utiliser serait presque de mauvais goit. Souffrance, maladie sont certes
notre lot mais qui ne nous apporteraient rien que leur douleur. Nous ne leur devrions
rien de notre humanité, de notre évolution, de nos qualités. Nous savons qu'il n'en va
pas ainsi. Nous sommes devenus frileux, pris dans une logique sécuritaire. Mais il
n’y a pas de vie sans risque, pas de vie sans mort, pas de soi sans 1’autre, pas de paix
sans confrontation. Il n’y a pas de vie sans écoute risquée comme la définit Dejours?,
c’est-a-dire une €coute dans laquelle nous prenons aussi des risques, celui de nous
trouver autre, que notre identité se lézarde. Prendre des risques pour soi, c’est se
laisser affecter par ’autre, et non pas de le cotoyer, protégé par notre savoir.

Nous sommes invités a mobiliser les contraires et non pas a vouloir en expulser
un, au profit de 1’autre. La relation a 1’autre lorsqu’il s’agit de grandir ou d’évoluer,
ne peut étre exempte d’affrontement, de combat, et d’éclat. Des lors nous ne pouvons
échapper ni a I’écoute ni au conflit, ni a la question lancinante du « quand sommes-
nous bénéfiques et quand ne le sommes-nous plus » ? Nous ne serons jamais délivré
de telles questions, et heureusement. Il nous faut naviguer en faisant le deuil d’un
outil qui nous rendrait forcément bon, méme s'il contient toutes les vertus humaines.
C’est a cet endroit que je suis : une recherche d’outils, mais qui ne nous délivrent pas
d’une réflexion quotidienne sur les conséquences de nos gestes?.

4. Rationalité

! Virilio P., Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuel, 1996.
2 Dejours C., Travail, usure mentale : essai de psychopathologie du travail,, Paris, Bayard, 1993.
3 Cifali M., L altérité en acte, a paraitre dans les Actes d’un colloque sur I’accompagnement, Marseilles.
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Que se soit en médecine ou dans les sciences, en philosophie ou en politique, la
notion de progres est actuellement interrogée. A 'orée du vingt et unieme siecle,
nous vivons une période ou nous doutons fortement que nos progres scientifiques ne
nous offrent la perspective de jours meilleurs. La philosophie est convoquée, on lui
demande de dialoguer avec les scientifiques, d’aider dans les décisions a prendre face
aux options ouvertes par les « progres de la science ». On parle de révolution
numérique, de changement dans les relations et la communication entre les humains,
de bouleversements dans notre rapport au temps et a la vitesse. Certains s’alertent des
transformations psychiques que cela imposera. Chaque essor de technique a généré
des alarmes, a tort et a raison. On interroge la science, ils dénoncent I’emprise de la
technique. On évoque les grandes figures imaginaires de I’éthique, celles de Faust, de
Frankenstein et de Prométhée!. Nous serions devenus si puissants dans notre agir et
notre capacité a transformer que nous pourrions tout autant apporter au genre humain
le « bonheur » que sa destruction.

Qu’en est-il pour 1’éducation et la transmission des savoirs ? Devons-nous
également avoir peur d’une rationalité galopante ? Quelle est I’avenir de notre
progres ? Ou est notre évolution ? L’école est plutot en crise, une plainte court. Les
conditions du métier se dégradent, les enfants viennent mal en point dans I’espace de
la classe, incapables parfois d’apprendre, de se repérer, de se trouver « un parmi
d’autres ». Un formidable pari avait été€ pris : que le savoir soit accessible a tous. On
I’a traduit en terme de diplomes, et non pas tellement en terme de goiit ou passion du
savoir a tous les endroits de la vie : reconnaissance pour chacun de sa capacité d’étre
intelligent dans les situations de la vie et de la profession. L’école souffre donc, du
college a la maternelle. Mais elle ne souffre pas tant d’un progres scientifique que de
certaines retombées sociales.

Pourtant le r6le de la rationalit¢ dans la détermination de 1’apprentissage et du
grandir pourrait étre 1’enjeu de notre progres. Certains souhaitent que le
développement des sciences humaines nous donne une maitrise sur ces processus qui
nous échappent encore. Si nous maitrisons la procréation, pourquoi n’arriverions-
nous pas a maitriser le grandir et I’apprendre ? Nous serions ainsi délivrés de nos
incertitudes, nous éviterions des souffrances psychiques. Les adultes sauraient
comment s’y prendre rationnellement. Le probleme de I’« élevage » serait alors
résolu. De ce fait, étre parent, éducateur ou enseignant ne releverait plus que d’une
application de préceptes scientifiques, de manieres de s’y prendre répertoriées. Notre
réve que nos enfants ne posent plus aucun probleme ni de grandir ni d’apprendre
pourrait €tre de la sorte réalisé. Dans une telle éventualité, qui déterminera le grandir
« droit et conforme », sans souffrance ? Les scientifiques, mais dans quelle vérité

I Lecourt D., Prométhée, Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de I’éhique, Coll. Les empécheurs de penser en
rond, Synthélabo, 1996.
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découverte et assignée du sujet ? Je ne sais s’il faudrait se réjouir d’une telle réussite,
la diversité en souffrira, et le pouvoir des uns sur les autres en sera diablement
renforcé.

Que faire néanmoins, dans 1’éducation, de cet espoir qu’on puisse, grace a la
science, agir rationnellement « juste ». Un parallele pourrait €tre tracé avec les débats
actuels autour de la technocratie. Avons-nous aussi eu notre Hiroshima ?
Connaissons-nous cet instant ou la connaissance fondamentale dépasse 1’homme et
est porteuse de destruction, méme si par ailleurs cette méme connaissance débouche
sur des découvertes qui allegent nos souffrances ? Dans I’éducation, a toujours existé
ce qui cause folie ou méme mort. La science pourrait €tre une folie de plus si elle n’y
prend pas garde, a cOté d’autres rationalisations basées sur des délires plus
personnels. L’acte pédagogique et éducatif a cependant jusqu’ici échappé a une
détermination scientifique systématique, et son application ne s’est pas transformé en
folie meurtriere, comme pour le socialisme scientifique. Mais le réve d’une maitrise
guette toujours; pour certains 1’espace de I’éducation gagnerait a etre davantage cerné
par des certitudes et maitrisé par la raison, nous pouvons donc avoir quelques
inquiétudes pour le futur.

Gageons que la rationalité progressera certes, mais que nous demeurerons toujours
dans I’incertitude. Nous comprendrons peut-€tre que la rationalit¢é échoue a
gouverner les ames et les relations intersubjectives, qu’elle n’a pas prise entiere sur la
destinée humaine, sur sa souffrance a devenir, sur ses errances, ses solitudes et ses
désarrois; que nous ne pouvons pas éclairer définitivement ses zones d’ombres : nous
ne le pouvons pas, et nous ne le voudrions méme pas, pour sauvegarder la poétique
du sujet. L’humain dans son devenir sera toujours livré a la contingence, au hasard, et
aux rencontres... En revanche, il nous revient de préserver 1’intelligence de nos actes,
cette intelligence de I’instant qui dans la quotidienneté réalise une pratique de
I’altérité et de la singularité. Notre responsabilité sera inlassablement de construire
notre savoir et de le transmettre, dans une démarche clinique! qui relie une esthétique
avec une passion du savoir n’évacuant ni intuition ni exigence intellectuelle.

I Cifali M., Clinique et écriture : une influence de la psychanalyse dans les sciences de 1’éducation, in Raisons
éducatives, a paraitre.



