J’ECRIS LE QUOTIDIEN
Mireille Cifali

Que les problemes de [D’écriture dans le champ de
I’enseignement et de 1’éducation se posent, il était temps. On peut
les aborder de différentes manieres; la conception de 1’écriture met
en relief d’autres évidences et douleurs. J’ai passé par des études de
lettres, puis par les sciences de I’éducation pour y rester avec un
questionnement venant d’une éthique psychanalytique : cela
marque évidemment mon approche.

Avec d’autres comme Michel de Certeau, Cornelius Castoriadis!
ou Francis Imbert, je pense que nos métiers appartiennent a une
praxis : c’est-a-dire un art de faire soutenu par un acteur; ou il y a
de l’interaction - un acte avec d’autres; de la singularité - ce qui s’y
passe est unique. Par sa complexité humaine, ou un acteur pose un
acte avec un/des récepteurs qui le recoivent et le transforment, un
tel métier exige une théorisation appropriée?. II me semble
aujourd’hui nécessaire d’y inscrire une démarche clinique ou méme
une clinique, c’est-a-dire un “lieu” de théorisation ou des
connaissances se construisent a méme le vivant et dans
I’implication. Mon interrogation sur D’écriture y est liée et se
résume a ceci : “Comment la pratique quotidienne s’écrit-elle?”
“Pourquoi les savoir-faire, les pratiques, les métiers n’ont-ils pas
d’écriture propre et se font ‘coloniser’ par des théoriciens venus
d’ailleurs qui finissent par écrire a leur place ?”

A la poursuite de ces simples questions, j’ai procédé a des
recherches historiques - pas totalement abouties - qui me menent a
poser comme hypothese que le récit serait I’espace théorique des
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pratiques. Cette écriture proche de la littérature, que connaissent
d’ailleurs I’histoire et I’ethnologie, pourrait étre entrevue comme un
des modes d’intelligibilité des situations du vivant. Je ne suis pas
seule dans cette démarche, ni la premiere a poser une telle
hypothése. Aujourd’hui, ce développement a des parentés avec le
travail mené par Francis Imbert ou les interrogations d’un Philippe
Meirieu ou Alain André?. Je dois cependant 1’essentiel a Michel de
Certeau qui va jusqu’a affirmer “qu’une théorie du récit est
indissociable d’une théorie des pratiques, comme sa condition et en
méme temps que sa production*”.

Un discrédit est pourtant jeté sur 1’histoire racontée : n’est-elle
pas ce qui vient en premier a un praticien ? Il raconte ce qui s’est
passé. Et le théoricien d’ajouter que ce raconter-la ne se suffit pas a
lui-méme, il est matériau brut de I’expérience, parfois seulement
description; on serait bien loin d’une connaissance et surtout d’une
explication de ce qui s’est passé. Raconter est tout au plus reconnu
comme le mode par lequel les “gens de peu”- ceux qui n’ont pas le
bagage théorique leur permettant de s’élever au-dessus de la petite
histoire - témoignent de ce qui leur est arrivé avec tous leurs
préjugés et illusions d’optique.

Or, que ce soit au niveau d’un peuple ou d’un individu, ces
histoires contribuent a forger leur identité. Il n’y a pas de peuple
sans histoires dans lesquelles il se reconnait. La psychanalyse a
montré par ailleurs que tout sujet se construit a travers les
fragments de son histoire : le processus analytique part de brides,
d’événements discontinus et sans lien apparent, de trous, pour
construire une continuité, une cohérence et finalement une histoire
de vie ou le sujet se retrouve sans pour autant s’y perdre. Pour un
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métier, n’en irait-il pas de méme ? On parle beaucoup d’identité
professionnelle : que le récit - condition de la mémoire - contribue a
sa construction, on ne I’évoque que rarement.

Souvent on n’estime pas les gestes quotidiens. Je tisse, pour ma
part, une filiation entre cette mauvaise estime et I’absence d’une
clinique avec son écriture spécifique. La médecine voit son geste
valorisé dans notre société : son estime sociale - qui n’a d’ailleurs
pas toujours été - tient-elle seulement a ce qu’elle touche a la vie et
a la mort ? Peut-€tre. Mais 1’acces au savoir a une tradition qui
remonte aussi loin que ’homme; 1’acquisition de connaissances qui
est a la base de nos cultures, nous est aussi indispensable que la
santé. Pourquoi alors une telle dévalorisation persistante ? Certains
en rejettent la responsabilité sur une représentation sociale liée a
I’enfant, malgré sa survalorisation affective dans nos sociétés. Un
enseignant se considere surtout victime d’une dévalorisation
extérieure; sa responsabilité est également engagée dans la maniere
dont il reconnait son geste et I’apprécie, dont il le pense ou ne les
pense pas, y est pour quelque chose. La production de récit et
d’autres projets comme celui de la professionnalisation sauront
probablement bousculer de telles représentations. Il y faudra du
temps.

Notre mentalité scientifique est néanmoins choquée par
I’affirmation que le récit serait I’un des espaces de théorisation des
pratiques : ou sont la théorie et les lois de fonctionnement;
qu’apprend-on; de quelles connaissances peut-on se targuer ? Le
récit appartenant a la fiction, relevant davantage de la littérature
donc du poétique et de l’'imagination, serait a I’opposé de la
science, loin du réel et de I’objectivité, donc du sérieux d’une
recherche. Pour affirmer que le récit n’a rien a rougir sur le registre
de la connaissance; que son écriture ne rejette pas la discipline qui y
recourt dans 1’approximation d’un art, bien des deuils doivent étre
réalisés et une certaine conception de ce qui est scientifique
retouchée. Les historiens nous y aident. J’écrirai ailleurs pour
montrer que toute réalité est reconstruction, qu’il y a non seulement
compréhension mais aussi explication dans la mise en forme du

récit, et que la singularité de la situation racontée peut toucher au
général ou beaucoup se retrouvent. C’est a ce prix que le récit peut
figurer parmi les outils d’intelligibilité.

Authenticité

Un récit n’est ni une somme d’informations ni la scrupuleuse
description d’un extérieur ou ['auteur n’est pas engagé. La
conception du récit renvoie forcément a notre conception du métier.
Nul récit, si le porteur de 1’action n’assume pas sa subjectivité et
nie I’'impact de ’affect dans son métier. Ces deux conditions sont
particulieres et associent le récit avec 1’expression, I’authenticité et
I’exposition d’un “je”. Le récit ne s’y réduit pas mais n’y échappe
pas non plus. Ce métier est, pour moi, un art-de-faire affecté, une
pratique impliquante ou agissent sympathie et antipathie; il
conjugue subjectivité et affects, qui n’ont pas a €tre tus. L’intérét a
dévoiler une telle implication est notoire : “ Avouer l'affect, écrit
Michel de Certeau, c'est aussi réapprendre une langue ‘oubliée’ par
la rationalité scientifique et réprimée par la normativité sociale.”!
Un professionnel éprouve des sentiments mais s’engage a les
réfléchir : cela revient a les parler et parfois les écrire. Les avouer,
c’est faire place a 1’autre et accepter d’étre atteint par lui; les écrire,
c’est oser dire “je” et prendre sa place dans I’action.

Rendre compte des pratiques signifie alors qu’on accepte de
parler des difficultés rencontrées. Le récit des pratiques ne leur est
pas exclusivement attaché : les succes, les dégagements, les
ouvertures, les progres, les résistances déplacées ne sont pas exclus.
J’insiste cependant sur la nécessité de ne pas taire la difficulté, car
tout concourt a ce qu’on n’en parle qu’a mi-voix et presque jamais
de facon publique. Oser dire la faiblesse, s’engager dans une
sincérité, est-ce en effet bien raisonnable dans notre culture actuelle
? Dans le monde de I’éducation et de 1’enseignement, I’erreur et le
doute ne s’exposent pas depuis belle lurette. Il s’agit de ne rien en
montrer de crainte qu’on s’en serve contre nous. On est pris dans
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des enjeux politiques qui empéchent de rendre public les doutes et
les échecs. Méme un mouvement comme la pédagogie
institutionnelle, le plus proche peut-étre des pratiques et de leur
écriture, céde souvent a raconter surtout ses succes.

Le raté est pourtant ce a partir de quoi on apprend, écrit et
construit. Porteur de connaissances et de dégagements, il n’est pas
une faute a éviter a tout prix. Une telle affirmation est probablement
idéaliste. Pourtant, c’est en partant de la difficulté de 1’autre et de la
sienne, qu’on transmet 1’expérience quotidienne. Je ne fais pas
I’apologie du négatif ni n’affirme que nos métiers ne sont que
souffrance et difficulté. Existe la réussite, la joie, la jubilation,
I’assurance dans certaines manieres de faire, la satisfaction, la
beauté, I’esthétique, des progressions, des décrochements et des
rencontres : cela fait aussi partie de I’expérience a transmettre. Mais
I’écriture de la difficulté n’est pas non plus sans bénéfice : “Sans
arrét, du matin au soir, l'histoire en effet se raconte. Elle privilégie
ce qui ne va pas (I'événement est d'abord un accident, un malheur,
une crise), parce qu'ill faut d'urgence recoudre d'abord ces
déchirures avec un langage de sens”!, nous glisse Michel de
Certeau.

Auteur transformé

Que retire celui qui écrit en son nom un récit ? Peut-on parler de
transformation, avec ce que cela signifie de bouleversements
psychiques : le bénéfice n’est-il alors qu’affectif; comment nommer
ce qui se passe ? Suivant a quelle orientation théorique on se
rattache, on ne sera pas surpris de la pondération des facteurs.
S’agit-il d’opérer une division entre bénéfices cognitifs de prise de
connaissance et bénéfices affectifs ? Evidemment non. L’un et
I’autre sont a escompter. Ricoeur I’exprime a sa maniere en parlant
de la fonction d’une fiction, “qu'on peut dire indivisément révélante
et transformante a 1'égard de la pratique quotidienne; révélante, en
ce sens qu'elle porte au jour des traits dissimulés, mais déja
dessinés au coeur de notre expérience praxique; transformante, en
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ce sens qu'une vie ainsi examinée est une vie changée, une vie
autre™?.

Ce qui était informe a pris forme, ce qui €tait sans ordre
temporel s’est structuré entre un avant et apres. Des associations
sont apparues, des détails oubliés sont retrouvés, des liens se
tissent. Les événements discontinus prennent place dans un tableau.
Ce qui semblait n’avoir ni commencement ni fin se délimite. Ce qui
était détail prend son importance, une association enchaine un
souvenir, du sens émerge du brut d’une expérience. La conséquence
en est une mise a distance, une dédramatisation, un déplacement de
soi face a ce qui est arrivé. Une sélection a été opérée, ce n’est
qu’une version de I’histoire, mais elle donne une premiere
intelligibilité. On ne cherche pas 1’explication, mais 1’explication se
construit en racontant. Ceci avec les mots de tous les jours : des
mots ordinaires. Le bénéfice est d’ordre cognitif, d’une
intelligibilité réflexive qui a comme bénéfice subsidiaire de
permettre une estime de soi sans laquelle il n’y a pas d’estime de
I’autre. “Je” s’assume et se place. “Je” professionnel se construit en
méme temps que le “je” d’une identité personnelle. Cette vie faite
d’histoires devient quelque chose qui nous appartient et dont on est
cependant déja séparé.

Georges Mihrari® met 1’acte de joie en lien avec la réflexivité et
la réflexion. La joie, écrit-il, est un acte ou le sujet est engagé,
impliqué, mais qui ne peut &tre sans lien avec le registre de la
réflexion. Si la souffrance s’écrit, la joie aussi et est contenue dans
la possibilit¢é méme de I’écriture. L’identité professionnelle passe
par tous ces registres.

Lecteur intéressé

Le récit a un effet de séduction comme I’histoire racontée aux
enfants. Depuis quatorze ans que j’enseigne, j’ai toujours raconté
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des histoires, lu des récits pris dans des ouvrages de psychanalystes,
des livres de la pédagogie institutionnelle. L’attention est captée, la
qualité d’écoute se transforme. Comme si le récit avait un pouvoir
de fascination. Cela pose question : effet de séduction; hypnotisme
du récit qui berce comme les textes de notre enfance; identification
aux héros comme au cinéma ?

Pour petits et grands, pourrait-on dire, - professionnels avertis
ou débutants -, I’écoute me parait la méme. Un récit, qui fait effet,
semble étre celui qui permet a ’auditeur ou au lecteur d’opérer des
recoupements, d’enclencher des associations qui lui traversent
Pesprit : une ressemblance est reconnue; une différence,
découverte. Dans I’apparence d’une passivité, chacun est engagé
dans un travail actif. Il ne colle pas seulement a I’histoire; des
connexions se tracent, d’autres histoires viennent a la mémoire.
Cette richesse de mise en liens provoque, chez lui, une
transformation.

Peut-on, dans un tel contexte, utiliser le terme si évocateur de
catharsis ? Ricoeur en parle pour aborder 1’effet sur le lecteur. Il
parle d’un “effet plus moral qu’esthétique”. La catharsis “n’a cet
effet moral que parce que d'abord elle exhibe la puissance de
clarification, d'examen, d'instruction exercée par l'oeuvre a la
faveur de la distanciation par rapport a nos propres affects”!. Cet
effet d’éclaircissement est souvent attesté. “C’est ¢ca”, reconnait-on

ce sont les mots justes pour ce qui n’était que confusément
ressenti. Cela fait “sens” pour reprendre une expression qui, bien
qu’a la mode, contient sa part de pertinence. Cette clarification met
“a distance nos affects”, écrit Ricoeur. Il y a aussi effet de
reconnaissance : quelque chose de semblable est mis en scéne, qui
produit un effet sur la solitude de chaque professionnel.

Limites

Ce plaidoyer pour le récit est paradoxal venant de ma part,
puisque je ne peux, a moi seule, le rendre effectif. Il sera sans effet
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si les praticiens ne se 1’approprient pas. La validité de ce discours
sera donnée par d’autres que moi. Bien des raisons peuvent le
rendre non pas insensé mais inopérant; non pas faux mais illusoire;
non pas sans attrait mais irréaliste. Ces raisons ne tiennent pas, je
peux le supposer, a sa cohérence ou son bien-fondé, mais a des
raisons éthiques et de résistance sociale, a une appréciation
surestimée des praticiens dans la production de connaissances et a
une difficulté de la mise en écriture. Il existe en effet partout des
chercheurs et des praticiens, en médecine comme ailleurs. Pour les
enseignants, la question se pose également : peuvent-ils étre a la
fois des praticiens, des producteurs de récits et des transmetteurs de
connaissances ? Dans tous les métiers, le clivage existe, attestant
d’une hiérarchie sociale. Mais cela ne suffit pas a mon sens pour
renoncer; tout changement est de longue durée. Je demeure
d’ailleurs persuadée que 1’écriture de récit comme mode de
théorisation n’est pas antithétique avec les qualités requises pour
étre un praticien engagé dans 1’action et réfléchissant son action.

Des raisons éthiques rendent cependant problématique la
publication des récits. L’écriture, ou on en vient parfois a dévoiler
ses difficultés, peut étre dangereuse pour son auteur; elle ne peut se
produire dans n’importe quelles circonstances, et ceux qui la
rendent possible ont une responsabilité éthique par rapport a ce
dévoilement et a cette intimité publiée. Si en effet quelqu’un
s’approprie cette écriture pour d’autres fins, on cede a une
usurpation insupportable. Mais il y a plus, si je dis “je”, c’est en
lien avec un “tu” - individu, groupe ou institution. Peut-on
s’autoriser a parler de lui qui a droit a sa sphere privée, minimum
déontologique de toute recherche ? Nous touchons au secret
professionnel et donc a la difficulté de la publication du récit
clinique que connaissent la psychanalyse ou la médecine, c’est-a-
dire a sa place dans le monde socialisé de la connaissance.

Je suis au début de ma recherche autour du récit. Elle n’a en soi
aucune originalit¢ : raconter fut de tous les temps. Est-elle
aujourd’hui encore pertinente ? Telle est ma question que je
soumets a critique. Déja des praticiens se mettent a écrire et



réfléchissent sur ce mode d’écriture et sa réception. Je continue a
lire des récits dans mes cours et travaille avec ceux qui écoutent
pour en déterminer les possibles et les limites. Ce texte est un de
mes premiers engagements.

Paris, le 6 novembre 1994.



