La relation d’enseignement : entre implication et distance
Mireille Cifali

1. Préalables. Depuis peu, les rapports entre la psychanalyse et 1’enseignement
sont susceptibles d’étre étudiés en tant qu’objet historique!. Nous pouvons des lors
reconstruire a partir des expériences de celles et ceux qui nous ont précédés les espoirs,
échecs, essais, créations, dérives et méme les aberrations. Nous savons d’autre part ne
pas pouvoir appréhender le fonctionnement d’un étre humain indépendamment des
circonstances historiques et sociales de son temps. Des lors les rapports de la
psychanalyse aux autres sciences et plus particulicrement a 1’enseignement et
I’éducation sont continuellement a redéfinir, ils ne peuvent rester dans la stabilité des
solutions d’antan, méme si nous sommes pas sans retrouver aujourd’hui des problemes

qui furent déja posés hier.

Je ne reprendrai pas ici le probleme de “I’usage de la psychanalyse dans un autre
champ”. Il est complexe et conflictuel. Entre une psychanalyse essentiellement
pourvoyeuse de concepts et de possibles interprétations et une psychanalyse comme
éthique; entre une psychanalyse qui se prend pour un savoir susceptible d’éclairer
I’ignorance d’un autre champ et une psychanalyse qui permet a un autre professionnel
de trouver les mots pour nommer ce qui se passe dans son action, il y a quelque
différence. Disons que pour moi-méme j’ai opté pour une éthique psychanalytique et
une position qui accompagne 1’autre dans la recherche de ses mots. Je tiens surtout a
I’originalité de la démarche épistémologique de la psychanalyse dans sa maniere de

construire du savoir 2 méme une relation vivante?.

Depuis les débuts héroiques de la psychanalyse, le monde de I’enseignement a
changé, surtout dans son rapport aux sciences humaines. De 1’époque o, les certitudes
devant échapper a toute idéologie, on révait d’une science capable de déterminer les
bons gestes pédagogiques, les justes méthodes, les chemins de la réussite assurée, on
est venu a davantage de modestie et surtout a la presque renonciation d’un usage
applicatif des résultats obtenus par les sciences humaines, psychanalyse y compris.
Aujourd’hui certains découvrent, a partir de différents courants, qu’il importe pour
chaque professionnel de pouvoir entendre ce qui se passe dans I’actualité de la relation

d’enseignement, d’en poursuivre la compréhension de maniere a guider son action. On

1J. Moll, La pédagogie psychanalytique. Origine et histoire, Paris, Dunod, 1989.
2 M. Cifali, Freud pédagogue ? Psychanalyse et éducation, Paris, InterEdition, 1982;
Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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parle d’une démarche clinique!, ol chacun puisse peu a peu - et souvent apres coup -

travailler les implications et dés-implications dans lesquelles il a été entrainé.

Je cernerais les enjeux actuels de la psychanalyse dans le monde de 1’éducation et

de I’enseignement a travers une triple nécessité :

- Aux prises avec les circonstances sociales actuelles, nécessité d’une articulation
entre psychique et social, avec un psychanalyste sortant de son cabinet pour aider a
mettre en place des structures, des médiations pour qu’un sujet en grandissement
trouve dans le contexte institutionnel de quoi se structurer au plan de son rapport a soi,

aux autres et au savoir?.

- Nécessité d’une aide pour qu’un enseignant travaille sa relation d’implication et

de prise de distance, dans une tentative de ne pas laisser 1’affect envahir la relation.

- Nécessité d’un travail avec les enseignants sur “la difficulté”, la leur et celle des

partenaires.
Je ne traiterai bricvement aujourd’hui que les deux derniers points.

2. Implication. Dans une relation a un autre vivant, on ne peut étre extérieur : “J'y
suis avec mon histoire, mes affects”. Les siecles passés ont certes pu nous
désimpliquer dans notre rapport a la nature parce que des connaissances ont été
accumulées qui nous permettent de ne plus avoir peur d'un orage ou d'un éclair. Dans
notre rapport a l'autre ou au social, nous sommes en revanche dans un rapport
extrémement affectif, passionnel dans lequel nous sommes aveuglés par ce que nous
sommes; nous n’y sommes pas désengagés. Tout le travail du professionnel est donc

continuellement de se mettre a la bonne distance, sans réver d'étre distancé a priori.

Une telle implication est par ailleurs nécessaire. On ne rencontre l'autre qu'a travers
une présence, une authenticité. C'est la base de la rencontre, nos sentiments ne sont pas
inopportuns dans la circonstance, mais ont a étre travaillés pour que l'autre ne
deviennent pas l'otage de nos affects. Notre subjectivité serait des lors l'un des
instruments de la rencontre. Si nous ne voulons pas répéter et prendre les personnes
rencontrées comme des objets sur lesquels nous rejouons une partie de notre histoire,

nous avons a réaliser ce travail qui découvre parfois ce qui nous a “poussé a”.

Woir F. Imbert, Vers une clinique du pédagogique, Vigneux, Matrice, 1992.
2 F. Imbert, Médiations, institutions et lois dans la classe, Paris, ESF, 1994.
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Il y a, pour tout métier de I'humain, un travail incessant de lucidité a mener. Rien ne
nous protege de dérapage, pour soi et pour l'autre. Méme les plus hauts diplomes ne
préservent pas nos gestes de se retourner en leur contraire. Nos choix sont biaisés, c'est
humain et nécessaire. Il vaut mieux cependant le savoir. Lorsqu'une situation fait
éclater nos reperes conscients, il nous revient de nous coltiner a nos clivages,

répétitions et scénarios imaginaires.

Lorsqu'on travaille avec du vivant, 1'autre nous touche parfois, nous résiste souvent.
Il provoque fascination, agacement ou rejet. Dans ces métiers, nous €prouvons des
sentiments d’amour et de haine. Le uns ne sont pas forcément souhaitables,
bienveillants, positifs sans ambiguité. L'amour peut s'avérer destructeur : amour-
passion qui utilise 1'autre comme un objet et le laisse floué, détruit, manipulé, violenté
méme si séduit. Nos sentiments violents ne sont pas que négatifs. Ils le sont lorsqu'ils
visent la destruction de l'autre, mais une colére peut faire événement et s'avérer

porteuse d'avenir. Nos violences, comme nos attirances, sont matériaux a traiter.

Les personnes avec lesquelles nous travaillons, nous renvoie immanquablement a
I'essentiel de nos vies d'hommes et de femmes : a I’impuissance et 1’ignorance, a la
sexualité et la mort, a la dépendance ... On oscille alors entre deux positions : celle
d'une grande proximité, une participation et confusion avec l'autre et celle d'un grand
éloignement qui se traduit par de l'indifférence. On oscille de 1'une a I'autre, lorsqu'on
n'a pas les outils pour se repérer. Nous acceptons d'abord d'étre touchés et comme cela
devient dangereux pour notre propre survie psychique, nous mettons en place des
mécanismes de défense. Comme 1'on ne peut pas vivre tout le temps touché, on se
distance; on met, entre l'autre et nous, des théories, des outils techniques; on s'en
protege par une armature institutionnelle et c'est 1a que nait notre indifférence, notre
cynisme, notre rire au creux de sa souffrance; nous le transformons en un objet

manipulable qui ne doit pas nous “embéter” et dont 1'agressivité doit étre matée.

Quand on suggere d'avoir la bonne distance et de la réguler d'heure en heure, cela
nous engage a travailler nos proximités. Nos sentiments sont un guide de ce que nous
vivons et de ce que l'autre vit : un guide qui, travaillé, permet de comprendre sans
projeter, en faisant la part des choses, de soi et de 1'autre. Reconnaitre nos implications
psychiques dans notre métier nous rend moins nocifs. Une théorie, aussi élaborée soit-
elle, ne nous met pas, a elle seule, a 1'abri des dérapages, des prises de pouvoir, du rejet

d'un autre qui nous décoit.



Chaque métier a des outils médiateurs, des théories indispensables. Le métier
d'enseignant demande sans nul doute une capacité de programmer, de préparer ce qui
devrait étre, d'ordonner, de prévoir les séquences et d'en attendre des effets. Dans notre
quotidienneté, comme Morin I’écrit!, nous sommes en pilotage automatique. Puis
intervient l'incident. Soit nous sommes hors circuit, parce que nos reperes et nos
habitudes sont chamboulés, soit nous savons jouer avec ce qui déroge notre attente.
D’ot l'importance de 1"“horizon d'attente”, c'est-a-dire de la prédiction : “Ca devrait se
passer ainsi”, auquel suit “Ca ne s’est pas passé ainsi”’. Nous sommes obligés de
programmer, penser faire ceci pour obtenir cela, croire en une logique de 1’action ou, si
on met tel ou tel ingrédient a l'entrée, tel ou tel résultat devrait en résulter, puis
accepter que les effets prévus ne sont jamais tout a fait ceux qui surviennent dans une
relation humaine. La séquence programmée va en effet rencontrer telle variable
différente, et ma logique d'action en sera transformée. Soit je veux a tout prix obtenir
ce qui avait été prévu, soit j'accepte de programmer et d'étre dévié de ce qui aurait di

étre. L'action dépasse nos intentions, comme d'ailleurs la parole.

Dans les métiers de 1'humain, on fait des paris, travaille avec l'aléa et le hasard,
avec une incompréhension chronique. Dans I’incertitude, on prend cependant une
décision, de celle qui noue et dénoue. Dans 1'action, on est davantage stratege, c’est-a-
dire quelqu'un qui connait le programme mais est capable de traiter ce qui est hors
programme. Etre clinicien, c'est précisément partir d'un déja-1a, d'attendus, de repéres
préalables, et consentir cependant d'étre surpris par l'autre, inventer sur le moment,
avoir de l'intuition, le coup d'oeil, la sympathie : intelligence et sensibilité de l'instant,
travail dans la relation, implication transférentielle d'ou un jour, a cette minute-la, dans
cet accompagnement, pourra émerger une parole ou un geste qui feront effet, pouvant
étre repris par l'autre parce qu'il est apte a l'entendre; ¢a se passe a force de confiance,
de persévérance et sans se départir de la croyance en les pulsions de vie alors que

semble I'emporter la destructivité.

Cela exige, comme 1’écrit Morin, une pensée propre, une capacité de réfléchir par
et pour soi-méme, un jeu entre les automatismes nécessaires et l'incident. Ce qui
déroge a I’ordonnance devient alors expérience palpitante, on se découvre pouvoir
avoir des idé€es et faire face. Attitude de curiosité, de découverte, d'association ou 1’on

se maintient intelligent. Trouver une solution qui n'est pas encore, quelle jubilation de

I'E. Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, ESF, 1990.
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s'y préter. Encore faut-il accepter que le monde ne soit jamais a notre mesure, que la

réalité ne soit pas agencée pour s'adapter a nous et nous contenter.

Dans ce travail sur 1’implication, cette prise de distance et cette réflexion sur ce qui
se passe,. les reperes psychanalytiques sont précieux et méme indispensables. Ils ne se
substituent nullement aux didactiques ni a la recherche de moyens d’enseignement,
mais ils permettent qu’on néglige pas la relation dans ce qu’elle peut receler comme

affects destructeurs et constructeurs.

3. Une difficulté. Une des positions fondamentale et originale de Freud fut de
reconnaitre que la connaissance du psychisme passait par le traitement des difficultés,
des symptomes rencontrés. Le monde de 1’enseignement est en revanche celui du
normal tant du coté de I’adulte que de I’enfant. On parle de difficulté avec honte et
culpabilité lorsqu’il s’agit de la sienne et non pas comme faisant partie inhérente du
métier. Quant a la difficulté de I’autre, elle est souvent mal comprise, avec des
explications dignes d’une psychologie pré-analytique. L’un des apports de la
psychanalyse au monde de I’enseignement est, 2 mon sens, ce travail autour de la
difficulté.

Je travaille ces derniers temps a une hypothese qui concerne la restauration dans le
monde de I’enseignement d’une démarche clinique ou méme d’une clinique
pédagogique!. Pour la tester, j’ai repris 1’histoire de la médecine, et particulierement
I’ouvrage de Michel Foucault, Naissance de la clinique?. Cet auteur montre, en
particulier, que la médecine a beaucoup progressé lorsqu’elle a quitté la santé et le
normal pour partir de la mort et de la pathologie. J’ai I’impression qu’un enseignant
fait le méme saut qualitatif lorsqu’il accepte de partir de la difficulté : refus
d’apprendre ou impossibilité de lire; lorsqu’il entrevoit ou est la souffrance de penser
et d’enseigner; quand il renonce a I’éléve moyen, au maitre moyen, et accueille ce qui
surgit et bouscule la norme. L’école n’est pas la médecine, dira-t-on; elle n’a ni a
réparer ni a guérir, elle se définit en premier lieu par la norme. La norme est certes
définie par la société, mais il n’y a, dans la singularité des humains, pas de maitre
normal, d’enfant normal, d’apprentissage normal. Faire ainsi basculer notre pensée

permet d’évoluer et créera peut-étre moins d’anormalité justement.

IM. Cifali, Démarche clinique, formation et écriture, La formation des enseignants,
Bruxelles, Ed De Broeck, a paraitre.
2 Foucault (M.), Naissance de la clinique, Paris, P.U.F., 1972.
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Partir de la difficulté affine nos connaissances, nous déplace hors des lieux
communs, ce qui est bien I’un des buts de la recherche de vérité. Nous touchons a une
autre maniere de mettre la difficulté en perspective : elle nous est d’une aide précieuse
pour comprendre comment cela fonctionne. Evidemment on souhaiterait tous éviter,
pour soi et les autres, maladie, souffrance et difficulté. Elles sont cependant au creux
de I’évolution et du grandissement de I’humain; il nous faut les accepter et étre

redevables et responsables vis-a-vis d’elles.

Une familiarit¢ avec la difficulté peut avoir comme conséquence de la
dédramatiser, en I’inscrivant dans la quotidienneté du travail d’un enseignant. Lorsque
la norme est point de départ de 1’action, elle entraine des violences quand I’autre la
déjoue; des rejets puisqu’on se sent remis en question; des jugements car qu’il faut se

défendre de la mise en faillite de nos reperes

Nous avons d’autre part une propension a parler de sa difficulté mais a cacher la
ndtre. Dans le monde pédagogique nous refusons tout particulierement de parler ou
d’écrire sur notre difficulté d’adulte et de professionnel, on hésite a exprimer notre
faiblesse et notre souffrance, nos insuffisances, échecs, et montrons surtout 1’efficacité
des institutions et des hommes, la fagade de la réussite. Certains enseignants ne cessent
de clamer leur solitude, leur peine a parler de ce qu’ils vivent; ils pressentent qu’on ne
leur pardonnerait pas leur faiblesse. Ils font alors silence et se protégent, mais paient le
prix de ne pouvoir partager ce qui, pour eux, est essentiel. Leur difficulté¢, méme
passagere, semble ne pas pouvoir étre regue; elle fait peur, devient génante. Elle est
trop vite interprétée comme défaut ou incapacité, venant de quelqu’un qui échoue et
non pas de I’exercice d’un métier complexe. Notre société préfere les héros sans peur
et sans faille, ces gagneurs que le doute n’atteint pas; que 1’école soit prise dans cette
référence n’est donc pas surprenant. Méme les mouvements les plus proches d’une
“vérité” de la pratique, comme la pédagogie institutionnelle, racontent les succes plutot

que les échecs.

Nous avons peur - et on a raison; si nous livrons notre difficulté, certains s’en
serviront contre nous. Il importe alors de présenter ce qui marche pour n’étre pas
soumis 2 discussion. Cela n’empéche pas I’Ecole d’étre critiquée et mise & mal. A
force de cacher, cela finit par se savoir, et on préte le flan au scandale de ne 1’avoir pas
assumé. Dans le monde éducatif - comme ailleurs - il peut y avoir un usage sadique de
la difficulté de 1’autre. Aussi nous parlons plus facilement de la difficulté d’un enfant.

De trés nombreux ouvrages 1’ont, a toute époque, décrite. Nous déplacer reviendrait a
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aborder ce qui nous est le plus contraire : parler de notre difficulté en relation avec la

sienne.

Chacun traverse les épreuves psychiques et sociales inévitables au grandir. Nous
savons aujourd’hui que méme si une éducation idéale existait, les difficultés ne
seraient pas toutes levées. Une difficulté est par ailleurs partagée, elle se fabrique et
personne n’est innocent. L’acte d’éduquer et d’enseigner est tellement difficile que
nous provoquons de la souffrance presque inéluctablement. Comme nous sommes des
adultes et des professionnels, nous avons la responsabilité d’y travailler. Si on désire
éviter de stigmatiser la difficulté, entrer dans un harceélement et une destructivité a
force de bien faire, il nous faut accepter la complexité du probléme qui ne nous

épargne pas.

Comme nous sommes impliqués, nous avons a chercher une lucidité quant a nos
actes et prendre nos responsabilités, ce qui ne signifie pas se culpabiliser. Les parents
s’y prennent comme ils peuvent, les enseignants aussi. Et chacun travaille dans cette
approximation. Nous sommes cause d’amour, mais aussi de souffrance. Ce ne sont pas
seulement les collegues qui tourmentent, mais également nous. Il est nécessaire de le
reconnaitre, nous ne sommes pas mauvais pour cela. La relation humaine est tellement
difficile que bien souvent nous ne voyons rien, ne sentons pas ce qui se passe pour
I’autre; on devient aveugle et on se défend : “Que cet enfant ait fini par me détester et
qu’il ne veuille plus rien donner ni évidemment apprendre, je peux ne pas I’entendre.
Qu’apprendre ne peut advenir dans une dévalorisation constante, je peux ne plus le

sentir.”

Il y a un combat psychique si grand entre moi et les autres, que 1’aveuglement est
presque normal. Le premier pas - et non le moindre - est de le reconnaitre et d’y
travailler. Ce n’est pas si aisé, puisque souvent nous avons un systéme tout prét
d’explication, de report de responsabilité, de délégation de la faute. Les humains font
souvent mal, “en toute innocence”. Ils sont ébahis quand ils apprennent la souffrance
qu’ils ont provoquée. Accepter que 1’on est cause de souffrance et que d’explication
simple il n’y a pas, peut nous rendre prudents et réceptifs aux signes qu’un autre ne
manque pas de donner. Beaucoup de travail est exigé pour dessiller nos yeux de nos
évidences; poursuivre une prise de connaissance est cependant belle aventure, qui nous
rend modestes car nous savons qu’elle n’est pas éternellement valable et qu’une autre

situation du vivant ne manquera pas de nous rendre ignorants.



Comment reconnaitre la portée de nos actes, notre part prise dans une situation
devenue difficile ? Nous n’en sortirons pas si nous en restons aux discours généreux.
Une réflexion apres coup li€e a nos actions est peut-étre notre seule garantie. Elle
pourrait méme étre a la source d’une connaissance tirée de I’expérience. Le monde de
I’enseignement n’a que peu développé cette potentialité; il s’est laissé “coloniser” par
des “sciences annexes” qui lui intiment parfois ses actes. On semble ne pas avoir su
tirer de I’expérience des connaissances reconnues valables dans le monde de la

recherche scientifique.

4. Passages. Partir de la difficulté, réfléchir apreés coup la quotidienneté de nos
actes et de nos implications, construire des connaissances dans des situations
complexes : un méme mouvement lié a la reconnaissance d’une intelligibilité de ce qui
se passe et d’une écriture appropriée. Je travaille actuellement la question du récit
comme mode de théorisation des pratiques!. Il s’agit peut-étre d’une illusion de plus,
comme il y en a tant. Avec certains auteurs, je consideére cependant qu’écrire un récit
permet non seulement une construction de connaissances a méme I’expérience mais
également leur transmission. Un récit - comme une parole dans un groupe par exemple
d’inspiration Balint ou se dit une pratique dans une recherche d’authenticité? - est une
maniere de conquérir notre lucidité éphémere et de construire des connaissances. La
description de I’enfant en difficulté est alors remplacée par un récit affecté par moi et
par un autre, ou “je” s’implique en tant qu’auteur de ses actes, la difficulté de I'un
entrant en relation avec celle de I’autre. Des lors la difficulté de moi et de toi n’est pas
congue comme ce qui dérange une ordonnance, agace, mais comme potentiellement

enrichissante par 1I’expérience réfléchie qu’elle entraine3.

De tels passages sont pertinents pour des professionnels déja expérimentés. Reste
donc la question de savoir comment dans la formation initiale peut se mettre en place
des procédures qui puissent sensibiliser a une telle démarche. Mais cela est un autre

chapitre-

I'M. Cifali, L écriture du quotidien, Cahiers pédagogiques, Paris, février 1995; (avec
R. Hofstetter), Des pratiques en récits, Educateur, Lausanne, mars 1995.

2 F. Imbert, “Groupe Balint et formation des pédagogues”, in Revue Pratique de
formation, Paris, 1992.

3 N. Faingold, Décentratiuon et prise de conscience, Theése, Université Paris X-
Nanterre, 1983; P. Vermersch, L’entretien d’explicitation en formation initiale et en
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